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PERSONAGENS

SEREBRIAKOV, ALEKSANDER VLADMIROVITCH, professor
aposentado

IELENA ANDREIEVNA, sua esposa, 27 anos

SOFIA ALEKSANDROVA (SONIA), filha de Serebriakov, do
primeiro casamento

VOINITSKAIA, MARIA VASILIEVNA, viiva de um conselheiro
de Estado, mée da primeira mulher do professor

VOINITSKII, IVAN PETROVITCH, seu filho

ASTROV, MIKHAIL LVOVITCH, medico

TELEGUIN, ILIA ILITCH, fazendeiro arruinado

MARINA, uma velha baba

Um criado

A acdo se passa no solar da propriedade de Serebriakov. 1896.

Sforne
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PRIMEIRO ATO

Um jardim. Vé-se uma parte da casa com o terraco. Na
alameda, debaixo de velhos alames, uma mesa esta posta para
0 cha. Bancos, cadeiras, sobre um dos bancos um violdo. Néo
longe da mesa, um balan¢co. S&o aproximadamente trés da
tarde. Tempo encoberto.

Marina (uma velha simples e gasta, de movimentos lentos, esta
sentada junto ao samovar e tricota meia) e Astrov (perto dela
anda de um lado para o outro)

MARINA (servindo uma xicara de cha) Beba, querido
irméozinho.

ASTROV (aceita a contragosto) N&o estou com muita vontade.
MARINA Entéo, talvez um pouco de vodca?

ASTROV Também nédo. Nao bebo vodca todos os dias. Além
do mais, o ar esta sufocante. (pausa) Baba, h4 quanto tempo
gue nos conhecemos?

MARINA (pensando) Quanto? Oh, meu Deus... Deixe-me
pensar um pouquinho. Quando vocé chegou aqui, a estas
paragens... quando foi mesmo?..Vera Petrovha, mde de
Sonietchka ainda estava viva. Vocé nos visitou por dois
invernos, antes dela morrer. Sendo assim, hd onze anos.
(depois de refletir.) Mas pode até ser mais...

ASTROV Mudei muito de la pra ca?
MARINA  Bastante. Vocé entdo era jovem, bonito, e agora

envelheceu. Nem sua beleza ndo é mais a mesma. E, verdade
seja dita - vocé bebe.
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ASTROV Sim... Nestes dez anos virei outra pessoa. E sabe
por qué? De tanto trabalhar, baba. Desde cedo até tarde da
noite estou de pé, ndo conheco descanso e passo a hoite
debaixo do cobertor com medo de que me arranquem de la para
visitar um doente. Desde que nos conhecemos nao tive um
Unico dia de folga. Como € que eu nao haveria de envelhecer?
E, depois, a vida € mesmo enfadonha. idiota e suja. Ela nos
engole vivos. Estamos cercados por um monte de excéntricos,
um monte de gente estranha; convivendo com eles por alguns
anos, a gente devagarinho, sem se dar pela coisa, também vira
uma pessoa estranha. Esse destino — é inevitavel. (Torce o
bigode longo.) Veja s6, que bigode enorme! Bigode idiotal
Tornei-me um excéntrico, baba... Mas ainda ndo sou um tonto,
Deus é bom, ainda tenho a cabeca no lugar, embora os sentidos
estejam embotados. Eu nada quero, de nada necessito, ndo
amo ninguém...Talvez s6 queira bem a vocé.(Beija a cabeca da
babd.) Na infancia tive uma baba como vocé.

MARINA N&o quer comer alguma coisa?

ASTROV  Nao. Na terceira semana da quaresma viajei a
Malitskoié, por causa da epidemia...Tifo exantematico... As
casas entulhadas de gente... Sujeira, fedentina, fumaca, os
bezerros nos quartos, junto com os doentes... Os leitdes
também... Passei la o dia todo, ndo deu tempo nem de sentar,
ndo pus nada na boca, nem mesmo em casa me deram
descanso: trouxeram um manobrista da estrada de ferro; deitei-
0 sobre a mesa para operar, e ndo € que ele resolve morrer |
mesmo por causa do cloroférmio? E agora, quando menos
estava precisando, as vezes me desperta um remorso, a
consciéncia me pesa, como se eu 0 tivesse matado de
propésito... Vou, sento, fecho os olhos — assim — e fico
pensando se o0s que virdo depois de nés, daqui a cem ou
duzentos anos, e para quem nos estamos agora abrindo o
caminho, irdo se lembrar de nos com uma Unica palavra de
gratiddo. N&o baba, nédo véo lembrar!

MARINA Os homens nao, mas Deus vai lembrar.
ASTROV Obrigado. Agora vocé falou bem.
Entra Voinitskii

VOINITSKII (sai da casa, tirou um bom cochilo depois do café
da manha e agora aparenta descuido. Senta-se no banco e
ajeita a gravata elegante) Pois é...

ASTROV Vocé dormiu bastante?

VOINITSKII Sim... Demais até. (Boceja.) Desde que o
professor chegou aqui com a esposa, a vida saiu dos eixos...
N&o durmo mais na hora certa, e sim, depois do café da manha;
engulo todo tipo de picles no almocgo, bebo vinho... Isso ndo faz
bem a saude! Antes nunca tinha um minuto de folga, o que
Sonia e eu trabalhdvamos era de tirar o chapéu! E agora
apenas Sonia trabalha e eu sé durmo, como e bebo... Isso ndo
esta certo!

MARINA (abanando a cabeca) Que bela ordem! O professor
levanta ao meio-dia, e o samovar esta fervendo desde cedo,
todos & sua espera. Antes da vinda deles almogavamos sempre
|4 pela uma, como as pessoas de bem, mas desde que vieram
passamos a almocar as seis da tarde. O professor passa a noite
toda lendo e escrevendo, entéo, la pelas duas, de repente soa a
campainha... O que deseja, querido? Cha? E la vou eu acordar
os criados, aquecer 0 samovar, tudo por causa dele... Que bela
ordem!

ASTROV Eles pensam em ficar ainda muito tempo?

VOINITSKII (assovia) Por uns cem anos. O professor decidiu
se estabelecer aqui.
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MARINA  Vejam agora: o samovar esta na mesa ha duas
horas, e eles foram dar um passeio.

VOINITSKII Estdo chegando, estdo chegando...Calma.
Ouvem-se vozes. De volta do passeio, aparecem, vindos do
interior do jardim, Serebriakov, lelena Andréievna, Sonia e
Teleguin
SEREBRIAKOV E uma beleza... Que vista maravilhosa!
TELEGUIN Magnifica exceléncia.

SONIA Amanha iremos até a casa da floresta, papai. Vocé
quer?

VOINITSKIlI Ao cha senhoras e senhores!

SEREBRIAKOV  Caros amigos, facam o favor de mandar
levar meu ché ao escritdrio! Ainda tenho muito o que fazer hoje.

SONIA Vocé vai gostar da casa da floresta, com certeza...

lelena Andréievena, Serebriakov, e Sonia entram na casa.
Teleguin dirige-se & mesa e senta-se ao lado de Marina.

VOINITSKII Faz calor, o ar esta sufocante, e no entanto nosso
grande sabio esta de casaco, galochas e luvas e carrega um
guarda-chuva...

ASTROV Decerto esta se protegendo.

VOINITSKIlI Que beleza de mulher! Que beleza! Nunca na vida
vi outra mais bonita.

TELEGUIN Quer eu ande no campo, Maria Timofeievna, quer
passeie pelo jardim sombreado, quer olhe para essa mesa,
invade-me uma felicidade inexprimivell O tempo est4

Sforne
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encantadoramente belo, os passaros cantam e a paz e a
concordia reinam entre nds. Que mais se pode desejar?
(Recebe a xicara de cha.) Agradeco penhoradamente!

VOINITSKII (em devaneio) Que olhos... Que mulher
maravilhosa!

ASTROV Diga alguma coisa, lvan Petrovitch.
VOINITSKII (languido) O que quer que eu diga?
ASTROV Fale das novidades.

VOINITSKII Ndo ha nada de novo. Tudo na mesma. Eu
também sou 0 mesmo de sempre, talvez pior, porém virei um
preguicoso, ndo faco mais nada, fico s6 resmungando tal e qual
um urso velho. E maman, minha velha gralha, continua
cacarejando sobre a emancipacdo feminina. Com um olho ja
esta espiando a cova, com o0 outro vai em busca da aurora da
vida em seus livros sabios.

ASTROV E o professor?

VOINITSKII O professor passa o dia todo, desde cedo até
tarde da noite, sentado no quarto escrevendo, como sempre.
“‘com o espirito tenso e a testa franzida escrevemos
incessantemente as odes, mas ndao ouvimos em parte alguma
louvores dirigidos a nds ou aos outros.” Pobre papel! Melhor
seria se escrevesse sua autobiografial Seria um tema
magnifico! Um professor aposentado, sabe, uma velha péra
ressequida, um bagre metido a sabio... cheio de gota,
reumatismo e enxaqueca, o figado inchado pelo ciime e a
inveja... Esse bagre vive na propriedade da primeira mulher s6
por ndo ter no bolso dinheiro suficiente para viver na cidade, e
se lastima o tempo todo por sua desgra¢a, embora na verdade
tenha uma sorte rara. (Nervoso) Pois veja s a sorte dele! Filho
de um simples sacristdo, o seminarista, movido pela ambicéo,

4
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foi subindo pelos degraus da ciéncia, conseguiu, como, eu ndo
sei, uma cétedra, tornou-se sua exceléncia e genro de um
senador etc, etc. De resto, isso nem tem importancia. Mas ouga!
Esse homem h& exatos vinte e cinco anos vem proferindo
palestras e escrevendo sobre arte sem entender nada,
absolutamente nada, de arte... ha vinte e cinco anos mastiga
idéias alheias sobre realismo, naturalismo, naturalismo e outras
baboseiras; ha vinte e cinco anos vem proferindo e escrevendo
0 que as pessoas inteligentes ja sabem ha muito e as burras
ndo interessa. Portanto, ha vinte e cinco anos se ocupa de uma
atividade perfeitamente dispensavel. E mesmo assim, quanta
vaidade! Que exigéncia!... Aposentou-se — e nenhuma alma viva
sequer o conhece; consequentemente, durante vinte e cinco
anos usurpou o lugar de outrem. Mas olhe para ele: caminha
como se fosse um semideus!

ASTROV Parece que vocé tem inveja dele.

VOINITSKII  Sim! Eu o invejo! E o sucesso, entdo, que tem
com as mulheres! Nem Don Juan conheceu sucesso tao
completo. Minha irm4, sua primeira esposa — criatura belissima
€ meiga, pura como o céu azul, generosa e nobre, que tinha
mais admiradores que o professor, alunos —, amava-o como s6
um anjo puro pode amar alguém que seja tdo puro e
maravilhoso como ele préprio, Minha mée, a sogra, o adora até
hoje, e ele ainda provoca nela um terror sagrado. A segunda
esposa, mulher belissima e inteligente - vocés a viram agora
mesmo -, casou-se com ele quando o professor j4 era um
velho; entregou-lhe a juventude, a beleza, a liberdade e o seu
esplendor. Porqué? Mas por qué?!

ASTROV Ela é fiel ao professor?
VOINITSKII Infelizmente, sim.

ASTROV Por que infelizmente?

VOINITSKII Porque essa fidelidade é falsa do comecgo ao fim.
Existe nela muita retérica, mas nenhuma légica. Trair o velho
marido, a quem detesta, é imoral; mas sufocar dentro de si sua
pobre juventude e vontade de viver, isso ndo € imoral.

TELEGUIN (em voz chorosa) N&o gosto, Vania, quando vocé
fala assim. Pois, mesmo que seja verdade... Quem trai a esposa
ou o marido ndo merece confianga, € capaz de trair a propria
patria também!

VOINITSKII (aborrecido) Cale a boca, Bexiga!

TELEGUIN Vania, me perdoe. Minha esposa fugiu logo depois
do casamento com o homem que amava, pois ndo tenho uma
aparéncia que seja la grande coisa. Porém nunca deixei de
cumprir com meu juramento sagrado. Eu a amo até hoje e lhe
sou fiel, ajudo-a no que puder, entreguei-lhe minha fortuna para
a educacao dos filhos que teve com o amante. E verdade, perdi
a felicidade, mas mantive o orgulho. E ela? Sua juventude ja é
coisa do passado, a beleza, sujeita as leis da natureza,
murchou, o homem a quem amava morreu. Entéo, o que restou
pra ela?

Entram Sénia e lelena Andréievna, seguidas por Maria
Vasiliévna, com um livro na méo. Ela se senta e 1&; servem-lhe
ché, que bebe sem levantar os olhos do livro.

SONIA (apressadamente,a babd) Tem uns camponeses aqui,
baba. Veja o que querem, eu cuido do cha...(Serve o cha. A
bab4 sai. lelena Andréievna apanha a xicara e toma o cha
sentada no balanco.)

ASTROV (a lelena Andréievna) Vim ver seu marido.
Escreveram-me dizendo que ele estava muito doente, que tinha
um reumatismo e ndo sei mais 0 qué, e agora descubro que
estd vendendo saude.

5
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IELENA ANDREIEVNA Passou mal & noite, queixava-se de
dores na perna, mas hoje amanheceu melhor.

ASTROV E eu fiz trinta verstas a todo galope. Nao ha
problema, ndo é a primeira vez que isso acontece. Mas, sendo
assim, vou ficar aqui até amanhd, assim pelo menos ponho o
sono em dia - quantum satis™

SONIA  Magnifico! E tdo raro o senhor pernoitar aqui. Com
certeza ainda nem almocgou

ASTROV Na&o, ndo almocei.

SONIA Entdo vai nos fazer companhia para o almoco.
Atualmente ndo nos sentamos a mesa antes das seis da tarde.
(Bebe) Este cha esta frio!

TELEGUIN A temperatura do samovar caiu
consideravelmente.

IELENA ARDREIEVNA N4&o faz mal, Ivan Ivanitch, tomamos
frio mesmo.

TELEGUIN Perd&o... Nao Ivan lvanitch, e sim llia llitch, por
gentileza... llia llitch Teleguin ou, como alguns me chamam por
causa das marcas de variola no rosto: Bexiga. Fui eu quem
batizou Sonietchka, e sua exceléncia, seu marido, me conhece
muito bem. Agora vivo na vossa casa, aqui na fazenda... se teve
a gentileza de reparar, eu almogco com o0s senhores todos os
dias.

SONIA llia llitch é nosso braco direito, ele ajuda em tudo. (com
carinho) Deixe que lhe sirva mais um pouco de cha, padrinho.

MARIA VASILIEVNA Ah!

" Quanto for necessario.
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MARIA VASILIEVNA Esqueci de dizer a Aleksander... tenho
uma memdria tao curta... recebi hoje uma carta de Kharkov, de
Pavel Alekséievitch...mandou seu novo artigo...

SONIA Que foi, vovo?

ASTROV E interessante?

MARIA VASILIEVNA Sim, mas é um pouco estranho.
Contesta aquilo que a sete anos ele proprio defendia. Isso €
terrivel!

VOINITSKII  N&o vejo nada de terrivel nisso. Beba o cha,
mamam.

MARIA VASILIEVNA Mas eu quero falar!

VOINITSKIlI  H& cinquenta anos ndo fazemos outra coisa se
nao falar, falar e ler artigos. J& esta na hora de terminar com
iSSO.

MARIA VASILIEVNA Por alguma razdo vocé fica contrariado
quando eu falo. Perdoe-me, Jean, mas nesse ultimo ano vocé
mudou tanto que mal o reconheco. Vocé era um homem de
convicgdes firmes, uma personalidade luminosa...

VOINITSKII  Oh, sim! Personalidade tdo luminosa que nao
iluminava nada... (Pausa.) Personalidade luminosa... Piada mais
malévola nunca ouvil Estou com quarenta e sete anos. Até o
ano passado me esforcei para turvar deliberadamente os meus
olhos com essa sua escolastica, para ndo enxergar a verdadeira
vida — pensava agir certo. Mas agora, se a senhora soubesse!
Passo as noites em claro, de desgosto e de raiva, por ter
desperdi¢ado o tempo de modo tao estlpido, quando podia ter
tido tudo que agora a velhice me nega!

SONIA Tio Vania, é enfadonho isso!
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MARIA VASILIEVNA (ao filho) Como se vocé quisesse acusar
suas convicgles anteriores... Mas a culpa nao é delas, é sua.
Vocé esquece que as convicgdes por si s6 ndo passam de letra
morta... E preciso agir!

VOINITSKII  Agir?! Nem todos sdo capazes de se converter
num perpetuum mobile da escrita, como seu Herr Professor.

MARIA VASILIEVNA O que quer dizer com isso?
SONIA Vov¢! Tio Vania! Suplico-lhes!

VOINITSKII Estd bem, eu me calo. Eu me calo e peco
desculpas. (Pausa.)

IELENA ANDREIEVNA O tempo esta lindo hoje... Ndo faz
calor...(Pausa.)

VOINITSKII Um tempo lindo para a gente se enforcar...

Teleguin afina o violdo, Marina da voltas em torno da casa,
chamando as galinhas.

MARINA Piu-piu.
SONIA o0 que os camponeses queriam baba?

MARINA O mesmo de sempre. Vieram de novo falar da terra
em descanso. Piu-piu...

SONIA Vocé esta chamando qual delas?
MARINA A pintada escapuliu com os pintinhos. E perigoso, as

gralhas podem dar sumigo neles... (Sai. Teleguin toca uma
polca. Todos ouvem em silencio.)

Sforne
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Entra o criado.

O CRIADO O doutor esta aqui? (A Astrov) Por favor Mikhail
Lvovitch! Estao a sua procura.

ASTROV De onde?
O CRIADO Da féabrica.

ASTROV (em tom aborrecido) Obrigado. Bem, entdo tenho de
ir...(Procura seu boné com os olhos.) Que aborrecimento, com
os diabos...

SONIA  Que pena...Quando terminar na fabrica, volte para
almocar.

ASTROV N&o, serd muito tarde entdo. Onde esta
mesmo...Onde eu...(Ao criado.) Traz um copinho de vodca, meu
velho... (O criado sai.) Onde esta mesmo... Onde foi que...
(Encontra o boné.) Numa das pecas de Ostrovskii existe um
homem de longos bigodes e idéias curtas... Pois bem, esse
homem sou eu. Bom, foi um prazer vé-los, senhoras e
senhores... (A lelena Andréievna.) Ficaria muito contente se um
dia a senhora me fizesse uma visita na companhia de Sofia
Aleksandrovna. Tenho uma pequena propriedade, ndo mais do
que trinta diesiatinas, mas, caso isso lhes interessa, vai
encontrar la uma horta-modelo e um viveiro de plantas que néo
ha igual pelas redondezas numa distancia de trinta Iéguas... A
silvicultura do Estado faz divisa com ela. O silvicultor esta velho
e anda sempre adoentado, de modo que, na realidade, sou eu
guem cuida desses assuntos.

IELENA ANDREIEVNA Ja ouvi dizer que o senhor gosta
muito de florestas. Naturalmente, isso pode |he trazer grande
proveito, mas ndo o atrapalha no exercicio de sua verdadeira
vocacao? Enfim, o senhor é médico!
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ASTROV So6 Deus sabe qual a nossa verdadeira vocacao.
IELENA ANDREIEVNA A floresta lhe interessa?

ASTROV Sim. Ela me interessa.

VOINITSKII (com ironia) Até demais!

IELENA ANDREIEVNA (a Astrov) O senhor ainda é jovem,
aparenta ter no maximo uns trinta e seis, trinta e sete anos... E a
silvicultura de certo ndo é tdo interessante quanto o senhor
afirma. Apenas florestas e mais florestas... A mim parece muito
monotono...

SONIA  N&o é, ndo. E muito interessante. Mikhail Lvovitch
planta novos bosques todos os anos e ja recebeu uma medalha
de bronze e um diploma por isso. Ele se esfor¢ca para que as
velhas florestas ndo sejam derrubadas. Se a senhora o escutar,
vai concordar com ele em tudo. Ele diz que as florestas
embelezam a terra, ensinam ao homem o que € belo e elevam o
espirito. A floresta atenua a severidade do clima. Nos paises
onde o clima é mais ameno gastam menos energia ha luta
contra a natureza e, por isso mesmo, la 0 homem é mais manso
e terno, |14 as pessoas sdo mais bonitas e sensiveis, o
entusiasmo brota mais facil, a fala € melodiosa e os movimentos
sdo graciosos. A ciéncia e as artes florescem, a filosofia ndo é
tdo ldgubre e a relagdo com a mulher € impregnada de beleza e
nobreza...

VOINITSKII (rindo) Bravo, bravo! Tudo isso é encantador, mas
nada convincente, portanto (A Astrov) nos permita, amigo, que
continuemos usando madeira para aquecermos nossa estufas e
construir nossos celeiros.

ASTROV Vocé poderia aquecer a estufa com turfa e construir
o celeiro com pedras. Esta bem, que seja, vocé pode cortar a
arvore quando precisar... mas para que destruir as florestas? As

florestas russas rangem sob os golpes de machado, milhdes de
arvores sao derrubadas, os lares dos animais selvagens e dos
passaros sao revirados, 0s rios se esgotam e
secam,desaparecem para sempre as paisagens maravilhosas...
somente porque ndo passa pela cabeca do homem preguicoso
dobrar as pernas e catar a lenha do chdo. (A lelena
Andreiévna.) Ndo tenho razdo, minha senhora? E um barbaro
insensato aquele que queima na estufa essa beleza, destroi
aquilo que somos incapazes de criar. O homem foi dotado de
juizo e forca criadora para aquilo que multiplicasse aquilo que
Ihe foi entrega, mas até agora nada criou, apenas destruiu. A
cada dia as florestas minguam mais e mais, 0s rios se esgotam,
a vida selvagem se extinguem, o clima fica mais adverso e a
terra cada vez mais se torna pobre e feia. (A Voinitskii) Seu
olhar é irbnico e acha que estou falando besteiras... Talvez haja,
de fato, algo de excéntrico nisso tudo, mas quando passo nos
bosques dos camponeses que salvei da destruicdo, ou quando
ouco o sussurrar do bosque jovem que plantei com as proprias
maos, entdo sei que o clima depende um pouco de mim
também, e se dentro de mil anos o homem for feliz, entdo eu
também contribui com minha pequena parcela para isso.
Quando planto uma muda de bétula e mais tarde a vejo
verdejante, agitando-se ao vento, minha alma se enche de
orgulho e eu... (Percebe o criado, que |he traz um copinho de
vodca numa bandeja.) Mas...(Bebe.) Tenho de ir. Afinal de
contas, tudo isso ndo passa de uma excentricidade. Meus
respeitos! (Parte em dire¢éo a casa.)

SONIA (toma-o pelo brago e acompanha-o0) Quando vamos
voltar a vé-lo?

ASTROV Na&o sei...
SONIA De novo s6 daqui a um més?...(Astrov e Sonia entram

na casa; Maria Vasilievha e Teleguin permanecem junto a
mesa; lelena Andréievna e Voinitskii dirigem-se ao terraco.)
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IELENA ANDREIEVNA Ivan Petrovitch, voltou a comportar-se
de modo insuportavel. Que necessidade tinha de irritar Maria
Vasilievna, por que teve de falar sobre o perpetuum maobile?! E
hoje, durante o café da manha, discutiu de novo com
Aleksander! E tdo mesquinho isso!

VOINITSKII Mas se eu o odeio!

IELENA ANDREIEVNA N&o tem porque odiar Aleksander, ele
€ um homem igual aos outros. Nao é pior que o senhor.

VOINITSKII Se visse sua cara, seus movimentos...Quanta
preguica para viver! Ai, quanta preguica!

IELENA ANDREIEVNA Pois é, preguica, sim, e também tédio!
Todos insultam meu marido, todos me olham com ar de pena: é
infeliz a coitada, o marido é um velho! Esse ar de pena eu
conheco, e como! Astrov disse agora mesmo: destroem as
florestas de modo estUpido e daqui a pouco nada restara nada
sobre a terra. Pois do mesmo modo estlpido destroem as
pessoas também e, gracas aos homens, daqui a pouco néo
restard sobre a terra nem fidelidade, nem pureza e nem
capacidade de sacrificio. Por que ndo séo capazes de olhar com
indiferenca para mulheres que néo lhes pertence?! E porque — 0
doutor tem razdo — cada um carrega dentro de si o demoénio da
destruicdo. Nao tem piedade das florestas, dos passaros, hem
das mulheres e tampouco um do outro.

VOINITSKII N&o gosto dessa filosofia. (Pausa.)

IELENA ANDREIEVNA Esse doutor tem o rosto fatigado e
nervoso. E um rosto interessante. Ao que me parece, ele agrada
a Sonia, ela esta apaixonada por ele, eu entendo isso. Desde
gue estou aqui ele ja nos visitou trés vezes, mas sou acanhada,
em nenhuma ocasido o tratei como devia, ndo fui gentil com ele.
Deve pensar que estou zangada com ele. Acho, Ivan Petrovitch,
gque o senhor e eu somos tdo bons amigos porque somos

Estidio Ade Prtes Qinmicas

ambos tediosos e cansativos! Cansativos! Nao me olhe dessa
maneira, ndo gosto disso.

VOINITSKII E posso olha-la de outra maneira se... eu a amo?!
A senhora é minha felicidade, minha vida, minha mocidade! Sei
que ndo devo nutrir nenhuma esperanca de ser correspondido,
ela é igual a zero, mas a mim bastaria apenas que me
permitisse olha-la e ouvir sua voz...

IELENA ANDREIEVNA Fale mais baixo! Alguém pode ouvir!
(Encaminha-se para a casa.)

VOINITSKII (seguindo-a) Permita-me que fale de amor, ndo
me enxote... Para mim s0 isso ja sera a maior das felicidades...

IELENA ANDREIEVNA E tdo embaracoso...

Ambos entram na casa. Teleguin se pde a tocar uma polca.
Maria Vasiliévna faz uma anotacdo na margem do texto.

Cortina.
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SEGUNDO ATO

Sala de jantar de Serebriakov. E noite. Do jardim se ouve o
matraquear do guarda.

Serebriakov esta sentado numa poltrona diante da janela,
tirando uma soneca, e lelena Andréievna, sentada a seu lado,
esta cochilando também.

SEREBRIAKOV (despertando) Quem esta ai? E vocé, Sonia?

IELENA ANDREIEVNA Sou eu.

SEREBRIAKOV E vocé, Lenotchka... E uma dor insuportavel!

IELENA ANDREIEVNA Seu cobertor caiu no chdo. (Envolve
os pés do marido no cobertor.) Vou fechar a janela, Aleksander.

SEREBRIAKOV Nao! Esse ar me sufocal... Adormeci a pouco
e sonhei que a perna esquerda ndo era minha. A dor lancinante
me fez despertar... Nao, isso ndo € gota, mais parece
reumatismo. Que horas sao agora?

IELENA ANDREIEVNA Meia — noite e vinte. (Pausa.)

SEREBRIAKOV De manha procure na biblioteca o livro de
Batiuchkov. Acho que nés temos.

IELENA ANDREIEVNA Como?
SEREBRIAKOV Veja se encontra de manhd o livro de

Batiuchkov. Parece que ndés tinhamos um. Mas por que tanta
dificuldade de respirar?

Sforne
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IELENA ANDREIEVNA Vocé esta cansado. E a segunda noite
que ndo dorme.

SEREBRIAKOV Dizem que a angina de Tugueniev foi
causada pela gota. Meu medo é que o mesmo aconteca
comigo. Maldita e asquerosa velhice, que o diabo carregue!
Desde que envelheci sinto nojo de mim. Alids, todos devem
sentir repugnéncia de olhar para mim.

IELENA ANDREIEVNA Fala da velhice num tom como se nés
tivéssemos culpa de vocé estar velho.

SEREBRIAKOV Vocé é quem mais me detesta. (lelena
Andréievna levanta-se e vai se sentar um pouco mais longe.)
Naturalmente, vocé tem raz&o. Ndo sou tolo, e compreendo.
Vocé é jovem, bonita e saudavel, quer viver, e eu sou um velho,
quase um cadaver. E entdo? Acha que ndo compreendo? E
tolice, claro, eu ainda estar vivo. Esperem sé mais um
pouquinho, logo vou liberar todo mundo. J& ndo me resta muito.

IELENA ANDREIEVNA N4&o agiiento mais!...Por Deus, cale-
sel

SEREBRIAKOV No fim, parece que vocés ndo aglientam mais
por minha causa, que se aborrecem e desperdicam a mocidade
por minha causa, e sO eu desfruto a vida, sé eu estou satisfeito.
Naturalmente!

IELENA ANDREIEVNA Cale-se! Vocé me martirizal
SEREBRIAKOV Eu martirizo a todos. Naturalmente!

IELENA ANDREIEVNA E insuportavel! Diga-me, o que vocé
guer de mim?

SEREBRIAKOV Nada.
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IELENA ANDREIEVNA Pois entdo, cale-se, por favor.

SEREBRIAKOV N&o deixa de ser estranho: se Ivan Petrovitch
ou Maria Vasilievna, aquela velha idiota, dizem alguma coisa,
entdo sim! Serdo ouvidos por todos. Mas basta que eu diga uma
Unica palavra e todos se sentem infelizes. Até minha voz causa
repugnancia. Sendo vejamos: sou insuportavel, sou um tirano e
egoista; mas sera que nem na velhice tenho direito a um pouco
de egoismo?!

IELENA ANDREIEVNA Ninguém nega seus direitos. (O vento
bate as folhas da janela.) Esta ventando, vou fechar a janela.
(Fecha a janela.) Vai chover logo. Ninguém nega seus direitos.
(Pausa; o guarda-noturno matraqueia no jardim e canta.)

SEREBRIAKOV Trabalhei em prol da ciéncia a vida inteira,
acostumei-me a catedra, ao auditério, aos respeitaveis
colegas... E agora, de repente, me encontro nessa cripta; dia
apos dia s6 vejo gente tola, s6 ouco seu palavreado insosso...
Eu quero viver, gosto do sucesso, da fama, do burburinho da
vida... E aqui vivo como no exilio. A todo momento sentir
saudade do passado, observar o sucesso de outros, temer a
morte... Ndo aguiento! Falta-me for¢cas! E ainda por cima ndo
guerem me perdoar porgue estou velho!

IELENA ANREIEVNA  Espere! Tenha paciéncia: dentro de
cinco ou seis anos eu também estarei velha.

Entra Sonia

SONIA Papai! Foi vocé mesmo quem mandou chamar o doutor
Astrov, e agora, quando ele chega, se nega a recebé-lo. Isso é
falta de consideracéo. N6s o incomodamos a-toa...

SEREBRIAKOV Que me interessa seu Astrov! Entende tanto
de medicina quanto eu de astronomia.
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SONIA N&o podemos chamar toda a faculdade de medicina
por causa de sua gota.

SEREBRIAKOV Eu ndo quero saber desse maluco.
SONIA Como quiser. (Senta-se.) Para mim tanto faz.
SEREBRIAKOV Que horas sédo agora?

IELENA ANDREIEVNA Passou da meia noite.

SEREBRIAKOV O ar esta me sufocando... Sonia! Passe as
gotas, elas estdo sobre a mesal

SONIA Agora mesmo. (Entrega-lhe as gotas.)

SEREBRIAKOQV (irritado)  Ai, ndo sdo essas! Ndo se pode
pedir mais nada!

SONIA  Por favor, pare com esses caprichos! Talvez isso
agrade a alguns, mas me poupe, por favor. Ndo gosto disso. E
nem tenho tempo, amanha devo me levantar cedo para ceifar o
feno.

Entra Voinitskii, de roupdo, segurando uma vela acesa.

VOINITSKII  Vem uma tempestade ai. (Relampeja.) Viram?
Hélene, Sonia, vao se deitar, vim para substitui-las.

SEREBRIAKOV (assustado) N&ao me deixem com ele! Nao!
Sua conversa fiada me deixa zonzo!

VOINITSKII  Mas elas precisam de descanso! E a segunda
noite que ndo dormem.

SEREBRIAKOV  Pois que vao dormir, mas saia daqui vocé
também. Obrigado. Pe¢o penhoradamente. Em nome de nossa
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amizade de outrora, peco... N&o proteste... Falaremos mais
tarde.

VOINITSKII (com sorriso irdnico) De nossa amizade de
outrora... De outrora...

SONIA Cale-se tio Vania.

SEREBRIAKOV (a esposa) Querida, ndo me deixe com elel
Eu fico zonzo com sua prosa.

VOINITSKII Isso € ridiculo. (Entra Marina com uma vela acesa
na méo.)

SONIA VA se deitar, baba! Ja é tarde.

MARINA O samovar ainda estd na mesa. Como posso me
deitar?...

SEREBRIAKOV Ninguém dorme, todos estdo esgotados e eu
sou o Unico que esta feliz.

MARINA (aproximando-se de Serebriakov com ternura) O que
€ que ha, paizinho? Esta doendo? A mim pesam tanto as
pernas, mas tanto! (Ajeita o cobertor.) Essa sua doenca é velha.
A pobre falecida Vera Petrovnha, mée de Sonietchka, velava
muitas noites, preocupada consigo... Ela gostava demais de
vocé... (Pausa.) Os velhos s8o iguais as criangas, gostariam
gue alguém tivesse piedade deles. Mas ninguém se apieda dos
velhos. (Beija 0 ombro de Serebriakov.) Va se deitar na cama,
guerido... Vamos meu raio de sol... Vou trazer cha de tilia, vou
aquecer seus pezinhos... Vou rezar por voce...

SEREBRIAKOQV (comovido) Vamos, Marina.

MARINA Também me pesam tanto as pernas, mas tanto! (Ela
0 conduz, ajudada por Sonia.) Muitas vezes Vera Petrovna
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sofreu com vocé e chorou, a coitada... Vocé Sonietchka ainda
era pequena, uma bobinha... (A Serebriakov.) Venha querido,
venha...

Saem Serebriakov, Sonia e Marina.

IELENA ANDREIEVNA  Ele me deixou esgotada. Mal me
aguento em pé.

VOINITSKIlI Ele a senhora e a senhora, a mim. Ha trés noites
que eu ndo durmo.

IELENA ANDREIEVNA Que casa mais desafortunada! Sua
mae odeia a tudo e todos, menos suas leituras e o professor; o
professor esta irritado, em mim ela ndo confia e ao senhor teme;
Sonia esta zangada com o pai, comigo, e ha duas semanas nao
me dirige a palavra; o senhor odeia meu marido, despreza a
méae abertamente; eu estou irritada e hoje desatei a chorar ja
umas vinte vezes... E uma casa desafortunada.

VOINITSKIlI Vamos deixar de lado as filosofias!

IELENA ANDREIEVNA O senhor é um homem inteligente e
culto, Ivan Petrovitch, e acho que deve compreender que o que
destr6i o mundo néo séo os ladrdes e os incéndios, mas o adio,
a hostilidade e todas as essas desavencas... O senhor, em vez
de ficar ai resmungando, devia reconciliar todo mundo.

VOINITSKII Primeiro me reconcilie comigo mesmo! Minha
queridal... (Tenta beijar impetuosamente a mado de lelena
Andréievna.)

IELENA ANDREIEVNA Deixe-me! (Afasta a mao.) Va!

VOINITSKII Logo a chuva ird parar e toda a natureza vai se
refrescar e respirar aliviada. S6 a mim a tempestade nao
refresca. Como um pesadelo, dia e noite me acompanha a idéia
de que minha vida esté perdida — irrevogavelmente! N&o tenho
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um passado, eu o desperdicei de modo tolo... com nada. O
presente é terrivel, pois é idiota. Como exemplo, aqui estdo
minha vida e meu amor: como me sentir, o que fazer com eles?
Meu sentimento se consome como o raio de luz que cai huma
cova, e eu me consumo também.

IELENA ANDREIEVNA Toda vez que fala de seu amor eu me
sinto como num torpor e ndo sei 0 que dizer. Perdoe-me, mas
nada posso lhe dizer. (Quer se retirar.) Boa noite!

VOINITSKII (impede-lhe a passagem) Se soubesse como me
atormenta a idéia de que aqui ao meu lado, nesta casa, uma
vida esta se arruinando: a sua! Esta esperando o qué? Que
maldita filosofia a impede? Tente compreender, tente
compreender...

IELENA ANDREIEVNA (Olha para ele atentamente) Ivan
Petrovitch, o senhor esta bébado!

VOINITSKII E possivel, é possivel...
IELENA ANDREIEVNA Onde esta o doutor?

VOINITSKIl L& dentro... Estd dormindo em meu quarto. E
possivel, é possivel... Tudo é possivel!

IELENA ANDREIEVNA Esteve bebendo hoje de novo? Para
gue serve isso?

VOINITSKII  Pelo menos me da a impressédo de estar vivo...
N&o me impeca.

IELENA ANDREIEVNA  Antes o senhor ndo bebia e nem
falava tanto... Va dormir! Estd me aborrecendo.

VOINITSKII (tenta beijar a mao dela) Minha querida... minha
adorada...
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IELENA ANDREIEVNA (irritada) Deixe-me. Que coisa mais
enfadonha! (Sai.)

VOINITSKII (sozinho) Ela foi embora... (Pausa.) Encontrei-a ha
dez anos, na casa de minha falecida irm&. Por que ndo me
apaixonei por ela entdo e ndo lhe pedi a médo? Eu tinha
condi¢cbes para isso! Assim, ela agora seria minha mulher...
Sim... Agora a tempestade nos despertaria; ela se assustaria
com os trovées e eu, tomando-a nos bragos, sussurraria: “Nao
tenha medo, eu estou aqui.” Oh, pensamentos maravilhosos, &
tdo bom que até me faz rir... mas, meu Deus, os pensamentos
se confundem em minha cabeca... Por que sou um velho? Por
gue ela ndo me entende? Sua retdrica, sua moral ociosa, suas
idéias confusas e inlteis sobre a destruicdo do mundo... Odeio
tudo isso do fundo de minha alma! (Siléncio.) Oh, como me
enganei! Eu idolatrava esse professor, esse gotoso lamentavel,
trabalhei para ele como uma bestal Eu e Sonia esprememos
desta fazenda até a Ultima gota, tudo o que ela podia oferecer,
vendiamos o 6leo, a ervilha e a ricota, como os kulaks*"; nds
nos privamos até mesmo de um pedaco de pao para juntar, de
copeque em copeque, milhares de rublos e mandar para ele. Eu
me orgulhava dele e de sua ciéncia, vivia s6 para ele, respirava
para ele! Tudo o que escrevia ou declarava eu achava genial...
E agora, meu Deus?! Agora que se aposentou, fica visivel em
que se resume toda a sua vida: ndo restara dele uma Unica
pagina sequer, é totalmente desconhecido — em ninguém! Uma
bolha de sabao! Como fui enganado... vejo que estupidamente
fui enganado...

Entra Astrov, de casaco, sem colete e sem gravata. Esta um
tanto alegre; é seguido por Teleguin, que carrega um violdo.

ASTROV Toque!

" Camponeses abastados.
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TELEGUIN Mas todos estdo dormindo!

ASTROV Toque! (Teleguin comeca baixinho.)

ASTROV (a Voinitskii) Esté sozinho? E as senhoras? (Coloca
as maos na cintura e canta em voz baixa.) “Yem casa, vem
fogdo, precisa de cama o patrdo...” A tempestade me despertou.
Que bela chuvinha! Que horas sao?

VOINITSKII Sei la.

ASTROV Pareceu-me ouvir a voz de lelena Andréievna.
VOINITSKII Ela esteve aqui a pouco.

ASTROV Mulher maravilhosa. (Examina os frascos de remédio
sobre a mesa.) Remédios. Olhe a quantidade de receitas que
tém aqui! De Kharkov, Moscou, Tula... Ele perturbou um bocado
de cidades com sua gota. Esse sujeito esta doente de fato, ou
s6 finge?

VOINITSKII Esta doente. (Pausa.)

ASTROV Vocé parece triste hoje. Por acaso tem pena do
professor?

VOINITSKII Deixe-me em paz!

ASTROV Ou talvez esteja apaixonado pela mulher do
professor.

VOINITSKII Ela e eu somos bons amigos.
ASTROV J&a?

VOINITSKII O que quer dizer com esse “ja"?

Sforne

Estidio Ade Prtes Qinmicas

ASTROV A mulher s6 se pode tornar amiga do homem na
seguinte ordem: primeiro conhecida, depois amante e por
ultimo, amiga.

VOINITSKII Filosofia vulgar.

ASTROV Como? Sim... Devo lhe confessar: aos poucos estou
ficando vulgar. Veja, estou bébado também. Em geral s6 encho
a cara assim uma vez por més. Nesse estado, meu
descaramento e minha ousadia ndo conhecem limites. Nessas
horas tudo me parece facill Ndo tenho medo de iniciar as
operacBes mais complicadas e as concluo esplendidamente.
Nessas horas ndo me sinto um esquisitio e me convencgo de
gue sou extremamente (til para a humanidade... extremamente!
Nessas horas tenho meu proprio sistema filosofico e voceés,
amigéao, todos vocés, ndo passam de uns pequenos insetos a
meus olhos... uns micrébios. (A Teleguin.) Toque, Bexiga!

TELEGUIN Eu de bom grado tocaria para lhe agradar, meu
caro amigo, mas entenda, todos na casa estdo dormindo!

ASTROV  Toque! (Teleguin toca baixinho.) Seria bom beber
algo. Vamos, acho que ainda sobrou um pouco de conhaque. E
quando clarear, iremos para a minha casa. De acorrdo? Tenho
um ajudante, ele nunca diz “de acordo”, mas “de acorrdo” . E um
ladrdo danado de grande, aquele. Pois entdo: de acorrdo?
(Percebe Sonia, que estéa entrando.) Perddo, estou sem gravata.
(Sai rapidamente, seguido por Teleguin.)

SONIA Tio Vania, andou se embebedando outra vez com o
doutor. Fizeram amizade, os dois pombinhos. Tudo bem, ele é
sempre assim, mas vocé, por que bebe? Na sua idade ndo se
deve fazer mais isso.

VOINITSKII Que importa a idade! Quando ndo existe uma vida
de verdade, vive-se de ilusdo. Sempre € melhor que nada.
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SONIA Todo o feno ja foi cortado, chove todos os dias, tudo
apodrece e vocé corre atrds de ilusbes. Abandonou por
completo os negocios da fazenda... Eu trabalho sozinha, estou
totalmente esgotada... (Assustada.) Tio Vania, seus olhos estéo
cheios de lagrimas?

VOINITSKII  Que lagrimas, que nada! Bobagem... Vocé olhou
agora para mim como fazia sua falecida mae. Minha querida...
(Beija com avidez o rosto e as méos de Sonia.) Minha
irmazinha... minha querida irmézinha... onde ela esta agora? Se
ela soubesse! Ah, se ela soubesse!

SONIA O qué, tio Vania? Soubesse o qué?

VOINITSKII  E dificil, ndo é bom... Ndo é nada... Depois eu...
N&o é nada, ndo é nada... Vou indo... (Sai.)

SONIA (bate na porta) Mikhail Lvovitch! Ndo esta dormindo? E
s6 um momento!

ASTROV (de dentro) Agora mesmo! (Depois de algum tempo,
ele entra; ja esta de colete e gravata.) Que deseja?

SONIA  Continue bebendo, se isso ndo |Ihe repugna, mas
suplico, ndo dé bebida ao tio. Faz mal a ele.

ASTROV Esta bem. Nao vamos beber mais. (Pausa.) Ja vou
indo para casa. Esta decidido e selado. Quando terminarem de
atrelar os cavalos ja estara amanhecendo.

SONIA Esta chovendo, espere até clarear.

ASTROV A tempestade passa longe. Vamos pegar sO vento.
Estou de partida. E, por favor, ndo me chamem mais para ver
seu pai. Se eu disser gota, ele afirma que € reumatismo; eu
peco que fique deitado, ele passa o tempo todo sentado. E hoje
ele simplesmente ndo quis falar comigo.
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SONIA Ele é muito mimado. (Procura algo no aparador.) Quer
comer um pouco?

ASTROV Sim, por favor.

SONIA Gosto de comer a noite. Deve restar alguma coisa no
aparador. Dizem que ele sempre teve muito sucesso com as
mulheres e elas o acostumaram mal. Coma um pedaco de
queijo. (De pé, junto ao aparador, eles comem.)

ASTROV  Hoje ndo comi nada, s6 bebi. Seu pai tem um
temperamento dificil. (Tira uma garrafa do aparador.) Posso?
(Vira um copinho.) N&o ha ninguém aqui, e assim podemos falar
sem rodeios. Sabe, eu sinto que n&o seria capaz de viver em
sua casa, mesmo que fosse por um més. Esta atmosfera me
mataria... Seu pai, que se absorveu por completo na gota e nos
livros, o tio Vania com essa melancolia, sua avé e, por fim, sua
madrasta...

SONIA Que tem minha madrasta?

ASTROV Tudo numa pessoa deve ser bonito: tanto o rosto
como a roupa, a alma, os pensamentos... Ela é bela, sem
diavida, mas... s6 come, dorme, passeia, seduz com sua beleza
e mais nada. Nao tem nenhuma ocupacao, os outros trabalham
para ela... Ndo é verdade? E uma vida ociosa ndo pode ser
limpa. (Pausa.) De resto, é possivel que eu esteja sendo
demasiado rigoroso com ela. Mas ndo estou satisfeito com a
sua vida, tal como seu tio Vania, e assim ambos nos
transformamos em ursos rabugentos.

SONIA Nao esta satisfeito com a vida, como assim?

ASTROV No geral amo a vida, mas acho insuportavel nossa
vidinha russa burguesa e provinciana, e eu a desprezo com
todas as minhas forgas. E quanto & minha prépria vida, esta
com certeza ndo tem nada de bom. Sabe, se atravessamos uma
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floresta numa noite escura e vemos uma luzinha cintilar ao
longe, entdo nem reparamos na fadiga, na escuriddo, nos
galhos espinhentos que nos batem no rosto... Como sabe,
trabalho mais do que qualquer outro por aqui, recebo os golpes
do destino sem cessar, de tempos em tempos 0 meu sofrimento
€ insuportavel — e ndo vejo ao longe um raio de esperanca... Ha
muito ndo amo ninguém.

SONIA Ninguém?

ASTROV Ninguém. Apenas sua baba me desperta certa
ternura por causa das velhas recordagdes. Os camponeses nao
tem graca, sdo atrasados e vivem na sujeira e com oS
intelectuais é dificil conviver. Eles s6 me cansam. Os nossos
conhecidos mais proximos, sdo, sem excecdo, limitados no
pensar e no sentir, ndo enxergam um passo adiante do nariz —
ou seja: sdo estupidos. Os mais inteligentes ou de maior valor
sdo histéricos, consumidos pela andlise, pela reflexdo... Esses
vivem se lamentando, se odiando, caluniam uns aos outros de
modo doentio, nos abordam de esguelha e nos olham de viés e
constatam: “Oh, esse € um psicopata”, ou “esse é um tagarela”!
E quando ndo sabem como nos tachar, entdo dizem: “Sujeito
estranho aquele, muito estranho!” Eu gosto dos bosques — isso
€ estranho; ndo como carne — isso também é estranho. A
relacdo com a natureza e com as pessoas ndo € mais uma
relacdo espontanea, pura e livre... Nao é ndo. (Quer beber.)

SONIA (impede-0) Nao, peco-lhe! Suplico que ndo beba mais!
ASTROV Por qué?

SONIA Isso ndo Ihe vai bem! O senhor é um homem bem
apessoado, tem a voz tdo doce... E mais: é o melhor entre todos
0s que conheco. Por que entdo quer se assemelhar aos homens
comuns, que jogam e bebem? Oh, néo faga isso, eu lhe suplico!
O senhor costuma dizer que os homens, em vez de criar,
destroem aquilo com que 0s céus nos abengoaram. Entdo por

gue destroi a si mesmo? Nao deve, ndo deve, peco-lhe, suplico
que nao faca isso!
ASTROV (estende-lhe a mdo) N&o vou beber mais.

SONIA Dé-me sua palavra.
ASTROV Palavra de honra.
SONIA (aperta-lhe a mao com forga) Obrigada.

ASTROV Chega! Ja estou sobrio. Veja, ja estou totalmente
sObrio e assim me conservarei até o fim da vida. (Consulta o
relégio.) Entdo continuemos. Como ia dizendo: meu tempo
passou, agora € tarde... Envelheci, trabalhei demais, tornei-me
superficial, meus sentimentos se embotaram, e certamente nédo
conseguiria estabelecer uma relacé@o intima com ninguém. N&o
amo mais... € nem vou me apaixonar por ninguém. A Unica
coisa que me empolga é a beleza. A ela ndo sou indiferente.
Acho que, se lelena Andréievna quisesse, conseguiria virar
minha cabec¢a num Gnico dia... Mas isso hdo é amor, hdo € uma
relacdo intima... (Cobre os olhos com uma das méaos e
estremece.)

SONIA O que houve?

ASTROV Nada, apenas... Durante a quaresma morreu um
paciente meu devido ao efeito do cloroférmio.

SONIA  Ja é hora de esquecer. (Pausa.) Diga-me Mikhail
Lvovitch... Se eu tivesse uma amiga ou uma irma mais nova e
se 0 senhor viesse a saber que ela... suponhamos, o ama, qual
seria sua reagao?

ASTROV (encolhe os ombros) N&o sei. Provavelmente
nenhuma. Faria com que ela compreendesse que eu ndo posso
me apaixonar por ela... Mas ndo é isso que me ocupa a cabeca
agora... de qualquer forma, ja € mais que hora de partir. Adeus,
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queridinha, sendo esta conversa ndo termina nem ao raiar do
dia. (Da-lhe um aperto de mao.) Se me permite, saio pela sala,
pois temo que seu tio me detenha. (Sai.)

SONIA  (sozinha) Ndo me disse nada... Sua alma e seu
coracdo estdo ocultos para mim, e por que todavia, me sinto tdo
feliz? (Ri feliz.) Disse a ele: o senhor é muito bem apessoado,
tem nobreza de alma e a voz tdo doce... Ou sera que saiu as
avessas? Sua voz é vibrante, me acaricia... sinto-a no ar mesmo
agora. Mas quando lhe falei da minha irm& mais nova, ele ndo
entendeu... (Retorcendo as maos.) Oh, como é terrivel néo ser
bonita! Como é terrivel! Pois sei que ndo sou bonita, eu sei, eu
sei... No domingo passado, quando saia da igreja, ouvi uma
conversa a meu respeito; uma mulher disse: “Mocga tdo boa e
generosa, pena que seja feia...” Feia... (Entra lelena
Andréievna.)

IELENA ANDREIEVNA (abre a janela) A tempestade passou.
Que ar agradavel! O doutor, onde esta?

SONIA Foi embora. (Pausa.)

IELENA ANDREIEVNA Sophie!

SONIA Sim!

IELENA ANDREIEVNA Até quando vai ficar zangada comigo?
Nao fizemos mal algum uma a outra! Por que entdo devemos
ser inimigas? Vamos acabar com isso...

SONIA Eu mesma ja quis... (Abraca-a.) Chega de briga.
IELENA ANDREIEVNA Magnifico! (Estdo ambas agitadas.)

SONIA Papai foi se deitar?
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IELENA ANDREIEVNA N3o, esta sentado na sala... Durante
semanas a gente ndo conversou e s6 Deus sabe por qué... (Vé
0 aparador aberto.) Que € isso?

SONIA Mikhail Lvovitch esteve jantando.

IELENA ANDREIEVNA Vejo que tem bebida também... Vamos
selar nossa amizade com um trago!

SONIA Vamos.

IELENA ANDREIEVNA Do mesmo copinho... (Enche um.)
Assim é melhor. (Bebem e trocam beijos.)

SONIA Ha tempos que eu queria fazer as pazes mas tinha
vergonha... (Chora.)

IELENA ANDREIEVNA Por que chora?
SONIA Por nada.

IELENA ANDREIEVNA  Est4 bem chega, chega... (Chora.)
Sua bobinha, pois ndo € que eu também desatei a chorar...
(Pausa.) Vocé esta ressentida comigo porque disseram que
casei com seu pai por interesse. Se vocé acreditar em
juramentos, entdo eu juro: eu me casei com ele por amor.
Encantou-me o homem famoso, o sabio. Ndo era um amor de
verdade, era s6 imaginagdo, mas eu achava entdo que era
verdadeiro. Nao tenho culpa. E vocé, desde o dia de nosso
casamento, ndao parou de me condenar com esses olhos
inteligentes e desconfiados.

SONIA Bem, agora é a paz! A paz! Vamos esquecer isso.

IELENA ANDREIEVNA Nao deve olhar assim, isso ndo
combina com vocé. Temos de confiar nas pessoas, de outra
forma é impossivel... (Pausa.)
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SONIA Diga-me, com a sinceridade de uma boa amiga... Vocé
é feliz?

IELENA ANDREIEVNA Néo.

SONIA  Sabia. Mais uma pergunta. Diga-me francamente:
gostaria de ter um marido jovem?

IELENA ANDREIEVNA Como vocé é crianca ainda! E claro
que gostaria. (Ri.) E entdo, pergunte mais alguma coisa,
pergunte...

SONIA O doutor agrada a vocé?
IELENA ANDREIEVNA  Sim, muito.

SONIA (rindo) Tenho uma cara de tonta... Ndo é? Ele ja foi e
eu ainda ouco sua voz, o som dos seus passos e, se olhar pela
janela escura, é seu rosto que vejo... Deixe que eu conte tudo...
S6 que ndo posso falar assim tao alto, sinto vergonha. Vamos
até meu quarto para conversar. Vocé me considera uma boba?
Confesse... Diga-me algo sobre ele...

IELENA ANDREIEVNA Mas 0 qué?

SONIA E um homem inteligente... Sabe tudo, entende tudo...
Cura gente e também planta bosques...

IELENA ANDREIEVNA N&do é o bosque que importa e
tampouco a medicina... entenda, querida... mas seu talento... E
vocé sabe 0 que é talento? Audacia, cabeca arejada e arrojo...
Ele planta uma muda e ja especula o0 que sobre o que vai ser
dai a mil anos, ja vislumbra a felicidade dos homens. Esse tipo
de homem é raro. Temos de amé-los... Ele bebe e as vezes é
um pouco grosseiro, mas isso nao faz mal. Na Russia um
homem de talento ndo pode ficar imaculado. Pense um pouco,
gue vida esse doutor leva! As estradas, um imenso lamagal;
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gelo, tempestade de neve, distancias enormes, povo selvagem
e bruto, miséria por todos os cantos, doencas... pois, nessas
circunstancias, para aquele que luta e trabalha sem parar é
dificil conservar-se imaculado e sébrio aos quarenta anos... (Da-
Ihe um beijo.) Desejo de coracdo toda a felicidade que vocé
merece... (Levanta-se.) Mas sou apenas uma personagem
episodica... na musica, na casa do meu marido, em todos os
romances, ou seja, em tudo sempre fui apenas figura episodica.
Na verdade, Sonia, se pensarmos bem, sou muito, mas muito
infeliz! (Agitada, anda pelo palco de um lado para outro.) N&o
restou felicidade para mim neste mundo. N&do mesmo! Mas por
gue vocé esté rindo?

SONIA (ri, cobrindo o rosto.) Pois eu estou téo feliz... feliz!

IELENA ANDREIEVNA Gostaria tanto de tocar. Tenho tanta
vontade de tocar agora.

SONIA Entdo toque. (Abraca-a) Nao consigo dormir mesmo...
Toque!

IELENA ANDREIEVNA Agora mesmo. Seu pai também n&o
dorme. Mas quando esta adoentado a mdusica o irrita. Va,
pergunte-lhe! Se ele ndo se opuser, entdo eu toco. Ande!

SONIA Javou. (Sai. No jardim o guarda matraqueia.)

IELENA ANDREIEVNA Faz tempo que n&o toco. Vou tocar e
chorar como uma tonta. (Fala pela janela.) lefim, é vocé que
esta matraqueando? (A voz do guarda: “Sim!”) Pare de
matraquear, 0 patrdo esta doente. (A voz do guarda: “Ja estou
indo embora!” (Assovia aos cachorros. “Ei, Moleca, Besouro!
Moleca!” Pausa.)

SONIA (retorna) N&o pode!

Cortina.
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TERCEIRO ATO

A sala dos Serebriakov. Trés portas: a direita, a esquerda e no
centro. E dia.

Voinitskii, Sonia (sentados) e lelena Andréievna (andando de
um lado para o outro, em atitude pensativa)

VOINITSKII  Herr Professor dignou-se manifestar o desejo de
gue todos nos reunissemos aqui nesta sala a uma da tarde.
(Consulta o reldgio.) Faltam quinze para uma. Ele deseja
declarar algo ao mundo.

IELENA ANDREIEVNA Trata-se, com certeza, de um assunto
Sério.

VOINITSKIlI  Ele ndo tem nenhum assunto sério. Escrevinha
bobagens, resmunga e sente ciimes — e nada mais.

SONIA (em tom de reprovagéo) Tio Vania!

VOINITSKII Esta bem, estd bem, perddo. (Aponta para lelena
Andréievna.) Pode admira-la: s6 vai e vem, mal se aglenta de
pé de tanta pregui¢a. Muito simpatico, muito!

IELENA ANDREIEVNA E o senhor s6 vive resmungando o dia
todo! Como ndo se cansa?! (Com tristeza.) O tédio quase me
mata, nao sei o que fazer.

SONIA (encolhendo os ombros) Coisa para fazer, vocé
encontraria. Bastava querer.

IELENA ANDREIEVNA Por exemplo?
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SONIA Ocupe-se da propriedade, ensine, cure. Isso nédo lhe
basta? Enquanto vocés, vocé e o papai, ndo estavam aqui, tio
Vania e eu iamos nds mesmos a feira vender farinha.

IELENA ANDREIEVNA  Eu n#o sei fazer isso. E nem me
interessa. SO nos romances de doutrinagdo ensinam e medicam
0s camponeses. Como eu poderia, sem mais nem menos,
cuidar deles, educa-los?

SONIA Pois 0 que eu ndo entendo € como se pode ndo cuidar
deles, ndo os educar. Tenha paciéncia, vocé vai se acostumar.
(Abraca-a.) Ndo se aborreca, querida (Ri.) Vocé se aborrece,
ndo sabe o que fazer consigo mesma, e olhe que tédio e
ociosidade sdo contagiosos! Veja: tio Vania nao faz nada, s6
vive seguindo seus passos como uma sombra, eu também
abandonei meus afazeres e corri aqui para conversar. Tornei-
me uma preguicosa, ndo tenho culpa! Mikhail Lvovitch, era raro
vir aqui, uma vez por més, talvez, e agora vem todo santo dia,
abandonou seus bosques e também sua profissdo. Vocé deve
ser uma feiticeira.

VOINITSKII Por que se angustia? (Vivamente.) Minha querida,
minha flor, seja sensata! Em suas veias corre o sangue de uma
sereia, pois seja entdo uma sereia! Permita-se agir com
liberdade pelo menos uma vez na vida, se enamore 0 quanto
antes por algum duende das &guas e caia de cabeca no
redemoinho, deixando tanto Herr Professor quanto a nds de
maos abanando!

IELENA ANDREIEVNA (irada) Deixe-me em paz, isso ja é
crueldade! (Faz mencéo de retirar-se.)

VOINITSKII (impedindo-a) Esta bem, esta bem, perdoe-me, luz
da minha vida. Peco perdéo. (Beija a méo dela.) Paz!

IELENA ANDREIEVNA Reconheca que até um anjo perderia a
paciéncia.
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VOINITSKII  Como sinal de paz e concordia vou trazer ja um
ramo de rosas; colhi para a senhora ainda pela manha... Rosas
de outono... Rosas encantadoras e tristes... (Sai.)

SONIA Rosas de outono, encantadoras e tristes... (Ambas
olham pela janela.)

IELENA ANDREIEVNA Ja estamos em setembro. Como
vamos agiientar um inverno inteiro aqui? (Pausa.) Onde esta o
doutor?

SONIA Esta no quarto de tio Vania, escrevendo alguma coisa.
Alegra-me que tio Vania tenha saido, preciso conversar com
VOCé.

IELENA ANDREIEVNA Sobre o qué?

SONIA  Sobre o qué? (Reclina a cabeca sobre o peito de
lelena Andréievna.)

IELENA ANDREIEVNA Ora, chega, chega... (Acaricia-lhe os
cabelos.) Chega.

SONIA Sou feia.
IELENA ANDREIEVNA Vocé tem um cabelo lindo.

SONIA Na&o! (Volta o rosto para se ver no espelho.) Nao!
Quando uma mulher é feia dizem a ela que “seus olhos sao tao
lindos, seus cabelos séo tao lindos”... Amo-o ha seis anos, amo-
0 mais que a minha prépria mée; ouco sua voz a todo instante,
sinto a pressdo de sua méao; tenho olhar preso na porta, a sua
espera, e me parece que ele vai entrar no instante seguinte. E,
estd vendo, a cada minuto corro até vocé para falar dele. Agora
ele vem aqui todos os dias, mas nhem me nota, hem me Vé...
Que sofrimento, ndo alimento nenhuma esperanca! Nenhuma,
nenhuma! (Desesperada.) Oh, meu Deus, d4-me for¢as... Rezei
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a noite toda... Com freqiiéncia me aproximo dele, dirijo-lhe a
palavra e olho para ele, olho nos olhos... J& ndo me resta mais
orgulho, néo tenho mais dominio sobre mim mesma... Nao pude
resistir: confessei ontem a tio Vania que amo Astrov... E toda a
criadagem sabe que o amo. Todos sabem.

IELENA ANDREIEVNA E ele?
SONIA Nem percebe que eu existo.

IELENA ANDREIEVNA (pensativa) E um homem estranho...
Sabe de uma coisa? Permita que eu fale com ele... Com
cuidado, é claro, insinuando... (Pausa.) Permital (Sonia assente
com a cabeca.) Magnifico! N&o é dificil saber se ele ama vocé
ou ndo. Nao se envergonhe, meu anjo, e ndo tenha medo: vou
interroga-lo com tanto cuidado que ele nem vai perceber. O que
temos de averiguar é: sim ou ndo. Se for ndo, entdo que nao
venha mais aqui. Nao € verdade? (Sonia assente com a
cabeca.) Seria mais facil se vocé ndo o visse. Vamos interroga-
lo agora mesmo, sem demora. Ele quis me mostrar uns
desenhos, uns projetos... V4, diga-lhe que quero vé-lo.

SONIA (presa de forte emog&o.) Mas vocé vai me dizer toda a
verdade?

IELENA ANDREIEVNA Claro que sim. Acho que a verdade,
qualquer que seja, € menos terrivel que a incerteza... Deixe
comigo, meu anjo.

SONIA  Sim... Sim... Vou dizer a ele que vocé quer ver os
desenhos... (Dirige-se a porta mas, ao alcanca-la, para.) Nao,
melhor € a incerteza... Assim ao menos sempre resta uma
esperanca...

IELENA ANDREIEVNA O que foi que disse?

SONIA Nada. (Sai.)
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IELENA ANDREIEVNA (sozinha.) N&o ha nada pior do que a
gente vir a saber um segredo alheio e ndo poder ajudar.
(Pensativa.) O doutor ndo esta apaixonado por ela — isso é
obvio —, mas por que ndo haveria de casar-se com ela? Sonia
ndo é bonita, mas para um médico do interior, principalmente de
sua idade, seria uma esposa bonita o suficiente. E inteligente e
€ tdo boa e pural.. Ndo, mesmo assim, ndo seria bom...
(Pausa.) Compreendo essa pobre moca. Nesse moinho
desesperador — onde em lugar de pessoas, apenas umas
manchas cinzentas vagueiam ao nosso redor, onde s6 dizem
asneiras e ndo sao capazes de fazer mais nada além de comer
e beber e dormir — a aparicdo de um homem igual a ele,
diferente dos demais, bonito, interessante e atraente, € como
uma lua brilhante surgindo no meio da escurid&o... Esquecendo
tudo, ela sucumbe ao encontro de tal homem... Parece que eu
também me apaixonei um pouco por ele. Sim, eu me aborreco
ele ndo esté e sorrio ao recorda-lo. Esse tio Vania diz que em
minhas veias “corre o sangue de uma sereia”... “Permita-se agir
com liberdade pelo menos uma vez na vida’... Bem, talvez
devesse mesmo fazé-lo... Livre como um péassaro, voar para
longe de vocés, deixar aqui seus rostos sonolentos, sua
conversa fiada, esquecer que vocés existem... Mas sou
medrosa e me falta coragem... A consciéncia me atormenta, s6
de pensar... Entdo ele vem aqui todos os dias, imagino por qué,
e jA me sinto culpada, devia cair de joelhos diante de Sonia e
pedir-lhe perdao e chorar, chorar...

ASTROV (entra trazendo um mapa) Bom dia. (Apertam-se as
maos.) Quer ver minha pintura?

IELENA ANDREIEVNA Ontem me prometeu que mostraria
seus trabalhos... Tem tempo agora?

ASTROV Oh, é claro. (Estende sobre a mesa de jogo 0 mapa
e o prende com taxinhas.) Onde a senhora nasceu?

IELENA ANDREIEVNA Em Petersburgo.

ASTROV E onde estudou?
IELENA ANDREIEVNA No conservatorio.
ASTROV Entao, isso ndo vai lhe interessar muito.

IELENA ANDREIEVNA Por que ndo? E verdade que
desconheco a vida no campo, mas li muito a respeito dela.

ASTROV Tenho minha prépria mesa nesta casa... ho quarto
de Ivan Petrovitch. Quando estou totalmente exausto e apatico
largo tudo, corro para ca e me distraio com esta coisa por
algumas horas... Enquanto Ivan Petrovitch Sofia Aleksandrovna
fazem contas com o abaco, fico sentado ao lado deles na mesa,
fazendo meus borrGes. O ambiente é tdo aconchegante e
tranquilo — e o grilo canta. Mas s6 raramente posso me permitir
esse prazer, uma vez por més... (Aponta para o mapa.) Olhe
para isto agoral E o mapa da nossa comarca. Assim era
cinglenta anos atrds. O verde escuro e o verde claro
representam as florestas. Metade de toda a superficie é
ocupada por florestas. Onde uma rede vermelha cobre o verde
havia alces e cabras. Eu represento aqui tanto o mundo vegetal
quanto o animal. Neste lago viviam cisnes, gansos selvagens,
galos silvestres e, como dizem os velhos, aqui havia um
mundao de animais de toda espécie; quando levantavam véo o
céu escurecia. Além das aldeias e vilas espalhavam-se, como
esta vendo, todo tipo de povoados, lugarejos, claustros de
monges hereges, moinhos hidraulicos... Havia também muito
gado de corte e cavalos. Isso € indicado pelo azul-claro. Este
distrito aqui, por exemplo, € coberto densamente pelo azul-
claro; aqui abundavam as cria¢des de cavalos, trés cavalos para
cada casa. (Pausa.) Agora vamos olhar mais abaixo. Esta era a
situagdo vinte e cinco anos atras. Ja apenas uma terca parte de
toda a superficie estd coberta por florestas. Cabras j4 ndo
existem, mais porém ainda ha alces. As cores verde e azul ja
sdo mais desbotadas. E assim por diante... Vamos passar agora
para a terceira parte; € o quadro atual da nossa comarca. A cor
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verde sO aparece aqui e acola, mas nao de forma continua, séo
apenas manchas; os alces sumiram, o0s cisnes e o0s galos
silvestres também... Ndo ha nem sinal dos velhos povoados,
lugarejos, claustros, moinhos. Este mapa apresenta, de modo
geral, o quadro da decadéncia gradual mas incontestavel que,
segundo me parece, precisa de pouco mais de quinze anos
para se tornar completo. A senhora me dird que isso é
decorréncia da civilizagdo, que a vida antiga cede
necessariamente lugar a vida nova. Sim, eu compreenderia
isso, se no lugar das florestas derrubadas tivessem construido
estradas e ferrovias, se aqui existissem fabricas, escolas, se 0
povo tivesse mais saude, fosse mais rico e inteligente, mas ndo
€ nada disso! A comarca continua cheia de pantanos, mosquitos
e miséria, tifo, difteria, incéndios, e com a mesma falta de
estradas. A luta do povo pela sobrevivéncia — luta que supera
suas forcas — foi que causou a decadéncia, e mais a indoléncia,
a ignorancia, a falta absoluta de consciéncia: 0 camponés
trémulo, faminto e doente, para salvar os destrocos de sua vida,
para proteger seus filhos, instintivamente, inconscientemente,
se agarra a tudo com o que pode acalmar a fome e se
esquentar, e pouco se incomoda com o0 amanha, destréi tudo...
Ja quase tudo estd destruido e nada foi construido em seu
lugar. (Com frieza.) Mas vejo pela sua expressao que isso ndo
Ihe interessa.

IELENA ANDREIEVNA E que entendo t&o pouco disso...

ASTROV Na&o ha o que entender nisso, simplesmente néo |he
interessa.

IELENA ANDREIEVNA Para ser franca, minha cabeca esta
ocupada com outra coisa. Desculpe. Agora vou submeté-lo a
um pequeno interrogatério, mas estou confusa, ndo sei como
comecar.

ASTROV Um interrogat6rio?
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IELENA ANDREIEVNA Sim, um interrogatério, mas... bastante
inocente. Ndo quer se sentar? (Sentam-se.) Trata-se de uma
jovem. Vamos falar sem rodeios, como pessoas decentes, como
bons amigos. Falamos e depois esquecemos qual foi 0 assunto
da conversa. Esta bem?

ASTROV De acordo.

IELENA ANDREIEVNA Trata-se de Sonia, minha enteada.
Gosta dela?

ASTROV Sim. Tenho por ela respeito e estima.
IELENA ANDREIEVNA Mas gosta dela como mulher?
ASTROV (apbés uma pequena pausa) N&ao.

IELENA ANDREIEVNA Mais algumas palavras e terminou.
N&o notou nada?

ASTROV Na&o. Nada.

IELENA ANDREIEVNA (Segura-lhe a mao) Leio em seus olhos
gque ndo a ama... Sonia sofre... Compreenda isso e ... ndo venha
mais aqui.

ASTROV (Levanta-se) Ja passei da idade... Além do mais, ndo
me sobra tempo... (encolhe os ombros) Quando me sobraria
tempo? (Esta embaracado)

IELENA ANDREIEVNA Ah, que conversa mais desagradavel!
Estou tremendo como se tivesse acabado de carregar nas
costas cem toneladas. Bem, gragas a Deus, terminamos.
Vamos esquecé-lo, é como se nunca tivéssemos falado e... va
embora. O senhor € um homem inteligente, vai compreender...
(Pausa.) Figuei ruborizada.
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ASTROV Alguns meses atras talvez eu pensasse no assunto,
mas agora... (Encolhe o0s ombros) Se ela sofre, eu,
naturalmente... S6 ndo entendo uma coisa: que necessidade
tinha a senhora desse interrogatorio? (olha-a nos olhos e
ameaca com o dedo.) Sua esperta!

IELENA ANDREIEVNA O que quer dizer com isso?

ASTROV (rindo) Espertal Vamos supor que Sonia esteja de
fato sofrendo, posso até acreditar nisso, mas que necessidade
tinha desse interrogatorio? (Nao a deixa falar, com vivacidade.)
Perdoe-me; ndo faca essa cara de surpresa, pois sabe muito
bem o que me traz aqui todos os dias... Sabe muito bem por
gue razéo e por quem tenho vindo. Ndo me olhe assim, minha
querida ferazinha, eu sou uma velha raposa...

IELENA ANDREIEVNA (perplexa) Eu, ferazinha? Nao
compreendo.

ASTROV Uma ferazinha bonita e de pele sedosa... A senhora
precisa de vitimas! HA um més que ndo faco nada, deixei tudo
de lado, fico apenas a cobicad-la — e isso lhe agrada
terrivelmente, terrivelmente mesmo!... Pois bem... a senhora
venceu, e sabia disso, sem nenhum interrogatorio. (cruzados
bracos e inclina a cabeca.) Rendo-me. Tome, pode me devorar.

IELENA ANDREIEVNA O senhor enlouqueceu!
ASTROV (rindo entre os dedos) Sua covarde...

IELENA ANDREIEVNA Oh, sou melhor e mais nobre do que o
senhor imagina! Eu juro! (Quer ir embora.)

ASTROV (impedido-lhe a passagem) Vou embora hoje e ndo
volto mais, porém... (Segura-a pelo braco e olha ao redor.)
Onde nos veremos? Diga-me, rapido: onde? Pode entrar
alguém, diga rapido. (Com paix@o.) Que mulher maravilhosa,
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gue mulher magnifica... Um beijo... Deixe que eu beije estes
cabelos perfumados...

IELENA ANDREIEVNA Eujuro...

ASTROV (ndo a deixa falar) Para que fazer juramentos? N&o
precisa jurar nada! Nao precisamos de palavras supérfluas...
Oh, como € bela! Que maos! (Beija-lhe as duas méos.)

IELENA ANDREIEVNA  Pare com isso, ja... Va4 emboral...
(Retira as maos.) O senhor esta descontrolado.

ASTROV Entdo me diga, me diga, onde é que nos veremos
amanha. (Abraca-lhe a cintura.) Compreenda, isso € inevitavel,
vocé e eu temos de nos encontrar. (Beija-a; nesse momento
entra Voinitskii com o ramo de rosas e se detém junto & porta.)

IELENA ANDREIEVNA (n&o vé Voinitski) N&o Judie de mim...
deixe-me. (Inclina a cabeca sobre o peito de Astrov.) Nao! (Quer
ir embora.)

ASTROV (abracando-lhe a cintura a retém) Venha amanhd a
casa da floresta... as duas horas... Sim? Sim? Vocé vem?

IELENA ANDREIEVNA (percebe Voinitskii) Solte-me (Muito
perturbada, vai até a janela.) Isso é terrivel!

VOINITSKII (deposita as flores sobre cadeira e, nervoso,
enxuga com o lenco o rosto e o pescoco atrds do colarinho)
N&o faz mal... Sim... Nao faz mal...

ASTROV (amuado) Estimado Ivan Petrovich, o tempo hoje
esta deveras bonito. De manhé o céu estava encoberto, parecia
gue vinha chuva, mas agora o sol brilha. Realmente, temos um
belo outono... A semeadura de outono ndo estd nada ma.
(Enrola o mapa em forma de tubo.) S6 que os dias s&o mais
curtos... (Sai.)
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IELENA ANDREIEVNA (caminha com passos rapidos até
Voinitskii) Faca de tudo, empregue toda a sua influéncia para
gue meu marido e eu partamos daqui ainda hoje. Ouviu? Ainda
hoje!

VOINITSKII (enxugando o rosto) Hein? Ah, sim... Esta bem...
Vi tudo, Héléne, tudo...

IELENA ANDREIEVNA (nervosa) Ouviu? Tenho de partir
daqui ainda hoje!

Entram Serebriakov, Sonia, Teleguin e Marina.

TELEGUIN Eu também ndo me encontro em perfeitas
condicdes de saude, exceléncia. Sinto-me indisposto ha dois
dias. A cabeca...

SEREBRIAKOV Onde estdo os outros? ndo gosto dessa casa.
Parece um labirinto. Vinte e seis quartos enormes, e nunca se
encontra ninguém. (Toca a campainha.) Chamem Maria
Vasilievna e lelena Andréievna!

IELENA ANDREIEVNA Eu estou aqui.
SEREBRIAKOV Senhoras e senhores, queiram sentar-se.

SONIA (aproxima-se de lelena Andréievna impaciente) O que
ele disse?

IELENA ANDREIEVNA Mais tarde...

SONIA  Esta tremula? De emocao? (Observa-a com olhar
inquiridor) Compreendo... Ele disse que ndo viria mais
aqui...Sim? (Pausa.) Diga-me: sim? (lelena faz um sinal
afirmativo com a cabeca)

Sforne

Estidio Ade Prtes Qinmicas

SEREBRIAKOV (a Teleguin) A doenca, de um modo ou de
outro, a gente pode ir levando, mas a vida no campo néo
consigo suportar. Tenho a impressdo de ter caido em outro
planeta. Sentem-se, senhoras e senhores. Sonia! (Ela ndo o
houve e permanece de pé, triste, com a cabega inclinada.)
Sonia! (Pausa.) Ela ndo ouve. (A Marina.) Sente-se vocé
também babd! (A baba se senta e tricota meia.) Por favor,
senhoras e senhores. Prestem a aten¢do, se posso dizer assim:
cravem seus ouvidos em mim. (Ri.)

VOINITSKII (excitado) Acho que minha presenca é
desnecessaria. Posso me retirar?

SEREBRIAKOV Ndo sua presenca justamente € a mais
necessaria.

VOINITSKII Deixe esse tom. Vamos ao assunto... O que vocé
quer?

Entra Maria Vasilievna

SEREBRIAKOV A mamam também esta aqui. Vou comecar,
senhoras e senhores. (Pausa.) “Convoquei os senhores para
comunicar-lhes que um inspetor vira aqui...” * Mas vamos deixar
as brincadeiras de lado. O assunto é seério. Senhoras e
senhores, eu 0s reuni aqui para perdi-lhes ajuda e conselho e,
conhecedor que sou de sua proverbial amabilidade, espero
receber ambos. Sou um sébio, um homem de livros, a vida
pratica sempre me foi estranha. Nao posso prescindir da
orientagdo de homens competentes. E peco a vocé, Ivan
Petrovitch, a senhor, llia llitch, e a senhora, mamam... O caso é
gue Manet omnes una nox, ou seja, estamos todos nas maos de
Deus; eu ja sou velho e estou doente, por isso considero
chegada a hora de por em ordem a situacdo material no que se
refere a minha familia. Minha vida j& esta encerrada, ndo penso

" Citagdo da satira de Dimitriev A opinido alheia (1794).
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em mim, mas tenho uma esposa jovem e uma filha solteira.
(pausa.) Eu ndo posso continuar vivendo no campo. NOs néo
fomos feitos para o campo. E néo é possivel subsistir na cidade
com o dinheiro que recebemos da fazenda. Se vender, digamos,
a floresta, isso seria uma medida extraordinaria a qual ndo se
pode recorrer todos os anos. Portanto temos de adotar medidas
que garantam um rendimento permanente, uma soma mais ou
menos definida. Encontrei a solucdo e tenho a honra de
submeté-la aos senhores para discussédo. Deixando de lado os
detalhes, vou explicar apenas em linhas gerais. Nossa fazenda
ndo rende em média mais de dois por cento. Proponho vendé-
la. Se o dinheiro for investido em bénus do governo, podemos
obter juros de até quatro a cinco por cento, e acho que
disporemos ainda de alguns milhares de rublos, o que nos
permitiria  comprar uma pequena residéncia de verdo na
Finlandia.

VOINITSKII  Espere... Parece que ndo ouvi direito. Repita o
gue disse.

SEREBRIAKOV Falei em aplicar o dinheiro em bbdnus do
governo e, com 0 que sobrou, comprar uma casa de verao na
Finlandia.

VOINITSKII  N&o, ndo € a Finlandia... Vocé disse mais alguma
coisa.

SEREBRIAKOV Proponho vender a fazenda.
VOINITSKII  E isso ail Vocé vende a fazenda, € uma idéia
magnifica, concisa... E vocé quer que eu v4, com minha velha

mae e Sonia, para onde?

SEREBRIAKOV Isso tudo vai ser objeto de discussfes na
hora devida. Nao se pode fazer ao mesmo tempo.
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VOINITSKII Espere. E obvio que eu ndo nunca tive um pingo
de juizo. EstUpido que eu sou, pensava até agora que a
fazenda pertencia a Sonia. Esta fazenda foi comprada por meu
falecido pai como dote de minha irm&. Até agora, tenho sido téo
ingénuo que néo interpretei as leis a moda turca e achava que,
com a morte da minha irm&, a fazenda passaria para Sonia.

SEREBRIAKOV Sim, a fazenda pertence a Sonia. Quem
discute isso? Sem o consentimento de Sonia eu nem a
venderia. Pois é justamente para o bem de Sonia que estou
propondo isso.

VOINITSKII Incrivel! Incrivel' Ou fiquei doido ou... ou...

MARIA VASILIEVNA Jean, ndo se oponha a Aleksander.
Acredite, ele sabe melhor do que nés o que € bom e o que é
ruim.

VOINITSKIlI  N&o, ndo... Me déem agua! (Bebe.) Falem o que
quiserem.

SEREBRIAKOV N&o entendo por que esta tdo agitado. Nao
afirmo que o plano seja o ideal. Se todos o considerarem
inadequado, ndo insistirei (Pausa.)

TELEGUIN (timidamente) Eu, exceléncia, nutro pela ciéncia
ndo apenas devocdo, mas também sentimentos familiares.
Konstantin Trofimovitch Lakedemonov, irmdo da esposa de meu
irmao, Grigorii llitch — talvez o senhor o tenha conhecido — era
magistrado...

VOINITSKII Pare, Bexiga, ndo vamos nos afastar do assunto...
Espere, mais tarde... (A Serebriakov.) Pergunte a ele. Esta
fazenda foi comprada do tio dele.

SEREBRIAKOQV Ah, para que tenho de perguntar? Para qué?
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VOINITSKII Compramos esta fazenda, em valores da época,
por noventa e cinco mil rublos. Meu pai pagou s6 setenta, ficou
devendo vinte e cinco mil. Agora escute aqui... Ndo poderiamos
ter comprado esta fazenda se eu nédo tivesse desistido da minha
heranca a favor da minha irm&, que eu amava profundamente.
Isso ainda ndo é nada: trabalhei por dez anos como um animal
de carga para pagar toda divida...

SEREBRIAKOV Lamento ter iniciado essa conversa.

VOINITSKII  Hoje a fazenda ndo tem dividas e é gracas ao
meu esforgo pessoal que ela ndo foi a bancarrota. E, agora que
envelheci, querem me por no olho da rua.

SEREBRIAKOV Nao compreendo aonde vocé quer chegar.

VOINITSKII  Administrei essa fazenda por vinte e cinco anos,
trabalhava e lhe enviava o dinheiro regulamente, como mais
zeloso dos administradores, e durante todo esse tempo — tanto
em minha mocidade quanto agora — recebia de vocé um salario
anual de quinhentos rublos, ndo mais que uma esmola. E nédo
passou pela sua cabe¢a uma Unica vez sequer me dar um
aumento, por menor que fosse.

SEREBRIAKOV Mas como eu podia saber, Ivan Petrovitch?!
Eu ndo sou homem pratico ndo entendo disso. Vocé mesmo
podia ter concedido o aumento, quando quisesse.

VOINITSKII  Por que eu nao roubei, ndo é mesmo, por que
vocés todos ndo me desprezam por ndo ter roubado? Teria sido
justo e agora eu ndo seria um mendigo!

MARIA VASILIEVNA (com severidade) Jean!
TELEGUIN (agitado) Vania! Querido amigo, ndo deve... Nao

deve... Estou tremendo... Para que estragar uma boa relacdo?
(D&-lhe um beijo no rosto.) Nao deve.

Estidio Ade Prtes Qinmicas

VOINITSKII  Por vinte e cinco anos vivi com minha mée entre
estas quatro paredes, como uma toupeira. Nossos pensamentos
€ nossos sentimentos, eram para vocé. Durante o dia falavamos
sobre seus trabalhos, tinhamos orgulho de vocé, seu nome era
pronunciado com veneragdo; e gastavamos as noites lendo
aqguelas revistas e livros que hoje tdo profundamente desprezo!

TELEGUIN N&o deve, Vania, ndo deve... ndo agliiento mais...
SEREBRIAKOQOV (comira) N&o entendo o que vocé quer!

VOINITSKII  Vocé era para mim um ser superior, sabia de cor
seus artigos... mas agora meus olhos se abriram! Vejo tudo!
Vocé escreve sobre arte e ndo entende uma palavra de arte!
Seus trabalhos, que eu tanto admirava, ndo valem um niquel!
Vocé nos enganou!

SEREBRIAKOV Senhoras e senhores! Tentem acalma-lo! Eu
Vou me retirar.

IELENA ANDREIEVNA Ivan Petrovitch, exijo que se cale!
Ouviu?

VOINITSKII Mas ndo vou me calar! (Impede a passagem de
Serebriakov.) Pare, ainda ndo acabei! Vocé estragou minha
vida. Eu nédo vivi, ndo vivi! Por sua culpa perdi, desperdicei os
melhores anos da minha vida! Vocé é o mais perverso de meus
inimigos!

TELEGUIN Eu ndo agiiento, ndo agiento... Vou embora...
(Sai, sob forte emocéo.)

SEREBRIAKOV O que vocé quer de mim? E com que direito
fala comigo nesse tom? Seu zero a esquerda! Se a fazenda é
sua, leve-a, ndo preciso dela!
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IELENA ANDREIEVNA Vou partir deste inferno neste
momento! (Grita.) Ndo agiiento mais!

VOINITSKII Minha vida esta acabada. Tenho inteligéncia,
talento e coragem... Se tivesse vivido normalmente, seria um
Schopenhauer, um Dostoievskii... Oh, jA nem sei mais o que
estou dizendo... Vou enlouquecer... Maezinha, estou
desesperado! Maezinhal

MARIA VASILIEVNA (com severidade) Obedeca a
Aleksander!

SONIA (ajoelha-se diante da baba e se aperta contra ela)
Baba, baba queridal

VOINITSKII Maezinha! O que devo fazer? Ndo, ndo diga nada!
Eu mesmo ja sei o que devo fazer! (A Serebriakov.) Vocé vai me
pagar por isso! (Sai pela porta do meio. Maria Vasilievna o
segue.)

SEREBRIAKOV  Mas, senhoras e senhores, o que é isso,
afinal?... Livrem-me desse louco! Nao posso viver com ele
debaixo do mesmo teto! Vive aqui (Aponta para porta do meio.),
guase ao meu lado... Que se mude para a aldeia ou para um
pavilhdo, ou eu mudo para l4, mas ndo posso permanecer com
ele na mesma casa...

IELENA ANDREIEVNA (ao marido) Partiremos daqui hoje
mesmo! Vocé precisa tomar as providencias imediatamente!

SEREBRIAKOV Que sujeito desprezivel!

SONIA (de joelhos, dirige-se ao pai, nervosa, entre lagrimas)
Tenha misericérdia, papai! Eu e tio Vania somos téo infelizes!
(desesperada.) Vocé tem de ser misericordioso! Lembre-se de
guando era mais jovem, e tio Vania e vov0 traduziam seus livros
€ copiavam seus escritos noites a fio... Todas as noites, todas
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as noites! Eu e tio trabalhdvamos sem parar, tinhamos medo de
gastar conosco um Unico tostdo, mandavamos todo dinheiro
para vocé... Pagamos, e bem, por nosso pao! Ai, eu ndo devia
ter dito isso, ndo devia mas compreenda-nos, papai! Tenha
misericordia!

IELENA ANDREIEVNA (nervosa, ao marido) Aleksander! Pelo
amor de Deus! Esclareca as coisas com ele... suplico-lhe.

SEREBRIAKOV Esta bem esclarecerei... Eu ndo o culpo de
nada, ndo estou zangado com ele, mas vocés devem
reconhecer que seu comportamento € no minimo estranho. Com
licenca, eu vou falar com ele. (Sai pela porta do meio)

IELENA ANDREIEVNA Seja gentil com ele! Acalme-o... (Sai
atras dele)

SONIA (aperta-se contra a baba) Bab4, minha querida baba!

MARINA N&o é nada, filhinha. Esses gansos cacarejam ate
cansar — depois param... cacarejam até cansar — depois
param...

SONIA Babé querida!

MARINA (acaricia-lhe os cabelos) Vocé treme como se
estivesse com calafrios. Estid tudo bem, tudo bem, minha
orfanzinha, Deus é misericordioso... Vou fazer um pouco de cha
de tilia... N&o fique téo aflita, minha orfénzinha. (Olha para a
porta do meio, zangada) Ei, gansos, como cacarejam, nhao
quero ver vocés na minha frente! (Ouve-se um tiro atras do
palco e, em seguida, gritos de lelena Andréievha. Sonia
estremece.) Que o diabo os carregue!

SEREBRIAKQV (entra correndo, cambaleante devido ao susto)
Segurem! Segurem que ele enlouqueceu!
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lelena Andréievna e Voinitskii medem forcas na porta de duas
folhas.

IELENA ANDREIEVNA (tentando tirar dele a pistola) Dé-me
isto! Dé-me isto, estou dizendo!

VOINITSKII Deixe-me, Héléne! Deixe-me! (Livra-se dela, entra
correndo, procura Serebriakov com os olhos.) Onde esta ele?
Ah, esta aqui! (Atira contra ele.) Bum! (Pausa.) Errei a pontaria?
Errei de novo? (Com ira.) O diacho!... O diacho!... (Atira a pistola
ao chédo e, esgotado, se deixa cair numa cadeira. Serebriakov
esta perplexo. lelena Andréievna apodia-se contra a parede e se
sente mal.)

IELENA ANDREIEVNA Levem-me daqui! Levem-me, matem-
me, mas aqui eu ndo posso ficar, ndo posso!

VOINITSKII (desesperado) Oh, o que eu fiz! O que eu fiz!

SONIA (a meia voz) Baba, ah, baba!

Cortina.

Sforne
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QUARTO ATO

Quarto de Ivan Petrovich; é seu dormitério e, a0 mesmo tempo,
também o escritério da fazenda. Junto a janela h4 uma grande
mesa com livros contadbeis e papelada de todo tipo, uma
escrivaninha alta, armarios, uma balanga. Numa mesa menor
para Astrov, estéo espalhados instrumentos de desenho e tintas
e, ao lado, uma pasta grande. Uma gaiola com um estorninho.
Na parede, um mapa da Africa, manifestamente desnecessario
aqui. Um enorme diva forrado com encerado. A esquerda, uma
porta que leva aos aposentos internos, e a direita, outra porta,
gue da para o hall de entrada; junto a porta da direita, uma
esteira para que 0os camponeses ndo sujem o assoalho. Noite
de outono. Siléncio

Teleguin e Marina (estdo sentados um de frente para o outro e
enovelam fio de 14 para fazer meia)

TELEGUIN Mais depressa, Marina Timofeievna, pois logo
seremos chamados para as despedidas. Ja mandaram atrelar
os cavalos.

MARINA (esforgando-se para enovelar mais depressa) Falta so
mais um pouco.

TELEGUIN Eles véao para Kharkov. Vo morar la.
MARINA E melhor mesmo.

TELEGUIN  Levaram um susto. lelena Andréievna so fica
repetindo: “N&o quero morar aqui nem mais uma hora... vamos
embora, vamos embora... Por algum tempo viveremos em
Kharkov, damos uma olhada - ela diz - depois mandaremos
buscar as nossas coisas...” Vao viajar sem bagagens. Parece,
Marina Timofeievna, que o destino deles ndo era viver aqui. Nao
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era isso que estava reservado para eles...Assim quis a
Providéncia.

MARINA E foi melhor. Arrumaram um barulho outro dia... Um
tiroteiol... Que vergonha!

TELEGUIN Pois é. Era uma cena digna do pincel de
Aivasovskii.

MARINA Antes meus olhos ndo tivessem visto! (Pausa.) Agora
vamos voltar a viver como antes. Pelas sete da manh3,
tomaremos o cha, por volta da uma, o almoco, e a noite a gente
janta; tudo na devida ordem... como bons cristdos. (Suspira.) Eu
— pobre de mim! — héa tanto tempo ndo tomo sopa de macarrao!

TELEGUIN Sim. H& um bom tempo que ndo se faz sopa de
macarrdo. (Pausa) Ha um bom tempo mesmo... Hoje de
manhd, Marina Timofeievha, quando passava pela aldeia o
dono da mercearia gritou para mim: “O parasital” Doeu-me
tanto!

MARINA  N&o dé atencdo a ele, meu caro! Todos somos
parasitas de Deus. Pois vocé, Sonia e Ivan Petronovich também
— todos trabalhamos, ninguém fica sentado a-toa. Todos
trabalhamos... Onde esté Sonia?

TELEGUIN No jardim. Estao revirando o jardim, ela e o doutor,
a procura de lvan Petronovitch. Tém medo de que ele atente
contra a prépria vida.

MARINA Onde esta a pistola?

TELEGUIN (em voz sussurrada) Escondi no porao!

MARINA (com ironia) Que pecado!
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VOINITISKII  Deixem-me! (Para Marina e Teleguin.) Saiam
daqui, quero ficar sozinho ao menos uma hora! Nao preciso de
nenhum tutor.

Do pétio, entram Voinitskii e Astrov

TELEGUIN Neste instante, Vania. (Sai na ponta dos pés.)
MARINA Como um ganso, qué-qué-qud! (Junta os fios e sai.)
VONITSKIlI Me deixe!

ASTROV Com todo o prazer, pois ja devia ter partido ha muito
tempo, mas repito, ndo saio daqui enquanto ndo me devolver o
que tirou de mim.

VONITSKIlI Nao tirei nada.

ASTROV Sério! Nao faca eu me atrasar mais ainda, ja devia
ter partido h& muito tempo.

VOINITSKII Nao tirei nada! (Sentam-se os dois.)

ASTROV Sim? Entdo vou esperar mais um pouco, mas
depois, desculpe, terei de recorrer ao uso da forca. Vamos
amarra-lo e revista-lo. Estou falando sério.

VOINITSKII  Como quiser. (Pausa.) Que loucura! Atirar duas
vezes sem acertar! Ndo vou me perdoar isso nunca!

ASTROV Se estava com vontade de sair atirando por ai, devia
ter atirado contra a propria cabeca.

VOINITSKII  (encolhe os ombros) E estranho. Faltou pouco
para eu matar alguém e, mesmo assim, ndo vou ser preso, hem
levado a julgamento. Portanto me consideram louco.(Riso
sarcastico.) Sou eu, o louco, e ndo aquele que debaixo da capa
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de professor, de mago da ciéncia, oculta sua falta de talento,
sua imbecilidade, sua enorme desumanidade. N&o é loucura a
mulher que casa com um velho e depois 0 engana a vista de
todo o mundo. Eu vi, eu vi como vocé a abragou!

ASTROV Sim, eu a abracei! E isso para vocé! (Com o polegar
encostado no nariz, espalma os outros dedos num gesto de
troca.)

VOINITSKII (olhando para a porta) Essa terra é que é doida,
pois ainda nos aguenta!

ASTROV Besteira!

VOINITSKII Esta bem: sou um louco, um irresponsavel, tenho
direito de dizer qualquer besteira.

ASTROV Isso é velho! Vocé ndo é louco, apenas esquisito.
Um bujdo. Antes eu também tomava por doente, meio maluco,
todo sujeito esquisito, mas agora minha opinido € que o estado
normal do homem é a esquisitice. Vocé é completamente
normal.

VOINITSKII (cobrindo o rosto com as maos) Sinto vergonhal
Se soubesse como estou envergonhado! Este sentimento de
vergonha ndo é comparavel a nenhum tipo de dor. (Com
tristeza.) E insuportavel! (Inclina-se sobre a mesa.) O que devo
fazer, diga-me, o que devo fazer?

ASTROV Nada.

VOINITSKIlI Dé-me alguma coisa! Oh, meu Deus... Estou com
guarenta e sete anos; se, digamos, chegar até o0s sessenta,
ainda me restam treze. E muito! De que modo vou viver esses
treze anos? O que vou fazer, com que vou me ocupar? Oh,
sabe... (Aperta a mdo de Astrov convulsivamente), sabe, se
pudesse viver 0 que me resta ainda da vida de um modo novo!
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Despertaria numa manha clara e tranquila e sentiria que estou
comecando a viver de novo, que o0 passado caiu no
esquecimento, dissolveu-se como a fumaca. (Chora.) Comecar
vida nova... Diga-me, como comecar... Com gque comegar...

ASTROV (aborrecido) Que vida nova, que nada! Nossa
situac@o — a sua e a minha — é sem esperanca!

VOINITSKIlI Vocé acha?
ASTROV Estou convencido disso!

VOINITSKII  Me dé alguma coisa...(Leva a mao ao coragao.)
Sinto-me queimar aqui.

ASTROV (grita irado) Basta! (Mais moderado.) Os que vém
depois de nés, daqui a cem, duzentos anos, € que nos
desprezardo por termos vivido de modo tdo tolo e com tanta
falta de bom gosto — eles talvez encontrem a maneira de ser
feliz, mas nos... A nds resta uma Unica esperanca. A esperanca
de quando ja estivermos descansando em nossos tumulos,
receber a visita dos espiritos, de espiritos agradaveis, quem
sabe. (Suspira.) Pois €& irmdo. Havia s6 dois homens
inteligentes e bons em toda a comarca: vocé e eu. Porém em
pouco mais de uma década fomos tragados pelo pantano da
vida pequeno-burguesa que nds desprezamos;, com Seus
valores putrefatos ela envenenou nosso sangue e nos tornamos
tao patifes quanto os outros. (Vivamente.) Mas nao tente mudar
de assunto, ouviu? Devolva o que me tirou.

VOINITSKIlI Eu néo tirei nada.

ASTROV  Tirou da minha maleta uma ampola de morfina.
(Pausa.) Ouca aqui! Se quer se suicidar a todo custo, va para a
floresta e estoure os miolos. Mas me devolva a morfina, sendo
vao pensar que fui eu quem deu, e a noticia se espalha... Ja me
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basta ter de fazer a autdpsia... Acha que é divertido? (Entra
Sonia.)

VOINITSKII Deixe-me em paz!

ASTROV (a Sonia) Sofia Aleksandrovna! Seu tio roubou de
minha maleta uma ampola de morfina e agora se recusa a
devolvé-la. Diga-lhe que isso é... enfim, que é besteira. Além do
mais, ndo tenho tempo a perder. Tenho de partir.

SONIA Tio Vania, vocé tirou a morfina?(Pausa.)
ASTROV Ele tirou. Tenho certeza disso.

SONIA Devolva entdo! Por que quer nos assustar?(Com
ternura.) devolva, tio Vanial Sou tdo infeliz quanto vocé e,
mesmo assim, ndo fico desesperada. Suporto e suportarei até
gue minha vida termine sozinha... Pois suporte vocé também.
(Pausa.) Devolva!l (Beija-lhe as maos.) Meu querido, meu
amado tio, devolva! (Chora.) Vocé é tdo bom, vai ter piedade de
nés e devolver. Tem de suportar, tio! Tem de suportar!

VOINITSKII (tira uma ampola de dentro da escrivaninha e
entrega-a a Astrov) Tome! (A Sonia.) Mas entdo precisamos
trabalhar o quanto antes, fazer alguma coisa, sendo néo vou
aglentar... ndo vou aglentar...

SONIA Sim, sim, é preciso trabalhar. Assim que nos
despedirmos do meu pai e de lelena, maos a obra e trabalhar...
(Arruma a papelada sobre a mesa nervosamente.)
Descuidamos de tudo, e como!

ASTROV (pde a ampola na maleta e ajusta as correias) Bem,
agora ja posso ir.
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IELENA ANDREIEVNA (entra) O senhor estd aqui, Ivan
Petrovitch? NOs ja estamos de partida... Va ver Aleksander, ele
quer Ihe dizer alguma coisa.

SONIA Venha, tio Vania! (Toma Voinitskii pelo brago.) Venha
comigo. Vocés tém de fazer as pazes. De qualquer maneira!
(Sonia e Voinitskii saem.)

IELENA ANDREIEVNA Estou indo embora. (Estende a méo a
Astrov.) Adeus.

ASTROV J&?
IELENA ANDREIEVNA O coche esta aqui.
ASTROV Adeus.

IELENA ANDREIEVNA O senhor me prometeu que iria
embora daqui.

ASTROV Na&o esqueci. Ja estou de saida. (Pausa.) Ficaram
assustados? (Toma a mao dela.) Entao é tao terrivel isso?

IELENA ANDREIEVNA  Sim.

ASTROV Podiam ter demorado aqui mais um pouco! Amanha,
na casa da floresta...

IELENA ANDREIEVNA Néo... J& esta decidido... E por isso
gue o encaro sem temor: nossa partida ja esta decidida... Peco-
lhe apenas que ndo me queira mal. Gostaria que me
respeitasse.

ASTROV E! (Com um gesto de impaciéncia.) Fique, eu lhe
peco! Reconheca: a senhora ndo tem nada a fazer nesse
mundo, ndo tem objetivo algum na vida, nada lhe prende a
atencéo e, cedo ou tarde, de todo jeito vai acabar cedendo a
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seus sentimentos — isso € inevitavel. E, sendo assim, seria
melhor se fosse aqui, no seio da mée natureza, que em Kharkov
ou num canto qualquer de Kurst!... Pelo menos é poético! E o
outono é belo... Temos a casa da floresta e os solares em
ruinas, ao gosto de Turgueniev...

IELENA ANDREIEVNA O senhor ¢ tdo divertido!... Fiquei
zangada, mas mesmo assim guardei boas recordacdes do
senhor. E uma pessoa original e interessante. Nunca mais nos
veremos, por que entdo guardar segredo? Eu também me
apaixonei um pouco pelo senhor. Bem, vamos entdo apertar as
maos e nos separar como bons amigos! Nao me queira mal.

ASTROV (aperta-lhe a maéo) Esta bem, parta
entdo...(Pensativo.) Parece uma pessoa boa e entusiasmada,
mas ha algo estranho em seu ser. Desde que chegou aqui com
seu marido, todos que até entdo trabalhavam, labutavam,
criavam alguma coisa, tiveram de abandonar seus afazeres, e
todos, o verdo inteiro, ndo fizeram outra coisa sendo se ocupar
da senhora e da gota do seu marido. Os dois contagiaram com
sua ociosidade a todos nés. Eu fiquei louco pela senhora, 0 més
inteiro ndo fiz nada, enquanto muita gente adoecia em meu
bosque, entre as mudas tenras, o gado dos camponeses
pastava... Portanto, onde quer que pisem — a senhora e 0 seu
marido — semeiam a destruicdo. Se a senhora ficasse aqui eu
também sucumbiria, mas... a senhora tampouco sairia ilesa.
Pois bem, parta! Finita la commedia!

IELENA ANDREIEVNA (apanha um lapis da mesa de Astrov e
guarda rapidamente) Levarei este lpis como recordacao.

ASTROV Que estranho!... N6s nos conhecemos e, de repente,
por uma raz&o qualquer... ndo nos veremos mais. Tudo € assim
neste mundo... Enquanto estamos a s0s e antes que tio Vania
entre com seu ramo de flores, permita-me que Ihe dé um beijo...
de despedida... Estd bem?(Dé&-lhe um beijo no rosto.) Pronto...
Magnifico.
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IELENA ANDREIEVNA Desejo-lhe tudo de bom. (Olha ao
redor.) Que me importal Uma vez na vida! (Abraca-o
impetuosamente; depois, rapido, os dois se afastam.) Tenho de
partir.

ASTROV V4, o quanto antes. Se o coche ja estiver a postos,
vé logo.

IELENA ANDREIEVNA Acho que estdo vindo. (Ambos
agucam os ouvidos.)

ASTROV Finita!

Entram Serebriakov, Voinitskii, Maria Vasilievna com um livro,
Teleguin e Sonia.

SEREBRIAKOV (a Voinitskii) Vamos esquecer o passado.
Depois do que aconteceu, nessas poucas horas passei por
tanta coisa e refleti tanto que, acho, poderia escrever um
tratado, ensinando a posterioridade como se deve viver. Aceito
de bom grado seu pedido de desculpas e eu também peco que
me perdoe. Adeus! (Ele e Voinitskii se beijam trés vezes.)

VOINITSKII Vai receber tudo pontualmente, como de costume.
Tudo serd como antes.
lelena Andréievna abracga Sonia.

SEREBRIAKOV (beija a mao de Maria Vasilievna) Maman...

MARIA VASILIEVNA (beija-0) Tire novas fotos e mande para
ndés. O senhor bem sabe como me é caro.

TELEGUIN Adeus, exceléncia, ndo va se esquecer de nos!

SEREBRIAKOQV (beija a filha) Adeus... adeus a todos!(Estende
a mao para Astrov.) Obrigado pela companhia
agradavel...Respeito e aprecio seu modo de pensar, suas
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paixdes, seus impulsos, mas... Permitam a este velho inserir
nas palavras de despedida uma observacdo: € preciso
trabalhar, senhoras e senhores! E preciso trabalhar! (Curva-se
numa despedida geral.) Tudo de bom! (Sai, seguido de Maria
Vasilievna e Sonia.)

VOINITSKII (beija com ardor a mdo de lelena Andréievna)
Adeus... Perdoe-me... Nunca mais nos veremos.

IELENA ANDREIEVNA (comovida) Adeus, querido amigo.
(Beija-o na cabeca e sai.)

ASTROV (a Teleguin) Bexiga, peca para atrelar os meus
cavalos também.

TELEGUIN Agora mesmo, amigdo! (Sai. Permanecem apenas
Astrov e Voinitskii.)

ASTROV (recolhe da mesa as tintas e guarda-as na mala) Por
gue ndo os acompanha até a porta?

VOINITSKII Que partam... mas eu... eu ndo posso. E tao dificil!
Preciso me ocupar com alguma coisa, 0 quanto antes...
Trabalhar, trabalhar! (Remexe a papelada sobre a mesa. Pausa.
Ouve-se o tilintar de sininhos.)

ASTROV Foram-se. O professor decerto esta contente! Agora
nada mais o fara voltar aqui.

MARINA (entra) Foram-se. (Senta-se na poltrona e se pde a
tricotar meia.)

SONIA (entra) Foram-se. (secando os olhos.) Que Deus os
acompanhe! (Ao tio.) Entéo, tio Vania, maos a obral

VOINITSKII Trabalhar, trabalhar!...
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SONIA Ha muito, muito tempo que ndo nos sentamos assim
juntos nesta mesa. (Acende a lamparina sobre a mesa.) Parece
gue ndo tem tinta... (Pega o tinteiro, vai até o armario e enche
de tinta.) Estou téo triste por eles terem ido emboral

MARIA VASILIEVNA (entrando lentamente) Foram-se.
(Senta-se e mergulha na leitura.)

SONIA (senta-se na mesa e folheia um livio de registros)
Antes de mais nada, vamos tirar as notas de venda, tio Vania.
Tudo esta terrivelmente desleixado. Ainda hoje, vieram aqui
para pagar uma nota; vocé escreve uma nota e eu outra...

VOINITSKII  (escreve) Nota... para o senhor... (Ambos
escrevem em siléncio.)

MARINA (boceja) Me pegou 0 sono...

ASTROV  Faz siléncio. Estala a pena, cantam os grilos. E
quente e acolhedor aqui... Ndo tenho vontade de partir. (Ouve-
se o tilintar das campanhias.) Atrelaram os cavalos... Portanto,
nao me resta outro remédio sendo me despedir de vocés, meus
amigos, de minha mesa e pegar a estrada! (P6e os mapas na
pasta.)

MARINA Para que tanta pressa? Fique mais um pouco.
ASTROV Nao posso.

VOINITSKII (escreve) “Restam ainda da divida anterior
duzentos e setenta e cinco...” (Entra o criado.)

CRIADO Mikhail Lvovitch, os cavalos estdo atrelados.

ASTROV Ouvi. (Entrega-lhe a maleta de remédios, a mala e a
pasta.) Tome, v& carregando. Cuidado para ndo amassar a
pasta!
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CRIADO Sim, senhor. (Sai.)

ASTROV Bem, entdo... (Prepara-se para as despedidas.)
SONIA Quando veremos o senhor de novo?

ASTROV Né&o antes do verdo, decerto. Durante o inverno é
pouco provavel... Naturalmente, se acontecer alguma coisa,
avisem que eu venho. (Apertam-se as maos.) Agradeco pela
hospitalidade e pelo carinho... em suma, agradego por tudo. (Vai
até a baba e beija-lhe a cabeca.) Adeus, minha velha.

MARINA Vocé vai mesmo sem tomar cha?

ASTROV Na&o me apetece, minha baba.

MARINA E um pouco e vodka, vocé toma?

ASTROV (indeciso) Talvez...(Marina sai. Depois de uma
pausa.) Prece que um dos cavalos coxeia um pouco. Observei
ontem quando Petruchka o levava ao bebedouro.

VOINITSKII E preciso ferrar novamente.

ASTROV Em Rojdestvennoie vou ter e parar no ferreiro. Nao
ha outro jeito. (Aproxima-se do mapa da Africa e o contempla.)
Na Africa deve estar fazendo agora um calor danado.
VONITSKII Sim. E provavel.

MARINA (retorna com uma badeja, trazendo um copo de vodka
e um pedaco de pdo) Aqui estdo os comes e bebes.(Astrov
toma a vodka.) A sua salde, querido.(Faz uma grande

reveréncia.) Coma um pedaco de pdo também.

ASTROV  N&o, basta isso... Bem, entdo sejam felizes. (A
Marina.) Nao me acompanhe, baba. Nao é preciso. (Sai. Sonia,
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com uma vela na méo, o acompanha até a porta; Marina volta a
sentar-se na poltrona.)

VOINITSKII (escreve) “Dia 2 de fevereiro, 20 libras de 6leo...
Dia 16 de fevereiro mais 20 libras de éleo... cevada...” (Pausa.
Ouvem-se as campanhias dos cavalos.)

MARINA Foi-se. (Pausa.)
SONIA (retorna e deposita a vela sobre a mesa) Foi-se.

VOINITSKII (calcula a soma no abaco e anota) “Total: quinze...
vinte e cinco... (Sonia senta-se e escreve.)

MARINA (boceja) Ai de nds, pobres pecadores...

Teleguin entra na ponta dos pés, senta-se junto a porta e afina o
violdo baixinho.

VOINITSKII (a Sonia, afagando-lhe os cabelos com uma das
maos) Que peso sinto no peito, crianca querida!l Oh, se
soubesse que peso!

SONIA O que se pode fazer? Viver é preciso! (Pausa.) E nés
viveremos, tio Vania, viveremos a longa, longa seqiiéncia de
dias e noites. Suportaremos com paciéncia os golpes do
destino; trabalharemos sem descanso pelos outros, agora e na
velhice, e quando chegar a nossa hora morreremos em paz, e
|4, além do tumulo, diremos que sofremos, choramos, tivemos
muitas tristezas, e Deus entdo se apiedara de nés, e ambos —
vocé e eu, querido titio — conheceremos uma vida maravilhosa,
cheia de luz, a alegria nos invadirg, e olharemos com um sorriso
emocionado nossa infelicidade de agora — e descansaremos.
Tenho fé nisso, titio, creio ardentemente, apaixonadamente...
(Ajoelha-se diante dele e apdia a cabeca em seu braco; com a
voz cansada.) Descansaremos. (Teleguin toca o violdo
suavemente.) Descansaremos! Ouviremos 0s anjos e
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contemplaremos o céu cravejado de diamantes e veremos que
toda a maldade terrestre, todos os sofrimentos, mergulharéo na
misericordia que encherd o universo, e nisso eu creio... (Com o
lenco enxuga as lagrimas do tio.) Pobre, pobre tio Vania, vocé
esta chorando...(Entre lagrimas.) Vocé ndo conheceu a alegria
em sua vida, mas espere, tio Vania, espere...
Descansaremos...(Abraca-0.) Descansaremos! (O guarda-
noturno matraqueia. Teleguin toca suavemente. Maria
Vasilievna faz uma anotagcdo na margem do folheto; Marina
tricota a meia.) Descansaremos!

A cortina desce lentamente.
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