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PRIMEIRO ATO 

 

 (CASA DAS TRÊS VIÚVAS – D. FLÁVIA, CARMELITA E MAURA. TODAS DE LUTO, 

NUM VESTIDO LONGO E CASTÍSSIMO, QUE ESCONDE QUALQUER CURVA 

FEMININA. DE ROSTO ERGUIDO, HIERÁTICAS, CONSERVAM-SE EM 

OBSTINADA VIGÍLIA, ATRAVÉS DOS ANOS. CADA UMA DAS TRÊS JAMAIS 

DORMIU, PARA JAMAIS SONHAR. SABEM QUE, NO SONHO, ROMPEM 

VOLÚPIAS SECRETAS E ABOMINÁVEIS. AO FUNDO, TAMBÉM DE PÉ, A 

ADOLESCENTE MARIA DAS DORES, A QUEM CHAMA, POR COSTUME, DE 

ABREVIAÇÃO, DAS DORES, D. FLÁVIA, CARMELITA E MAURA SÃO PRIMAS. 

BATEM NA PORTA. SOBRESSALTO DAS VIÚVAS. D. FLAVIA VAI ATENDER; AS 

TRÊS MULHERES E DAS DORES USAM MÁSCARAS). 

 

D. FLÁVIA - Quem é? 

 

DOROTÉIA - Parente. 

 

D. FLÁVIA - Mas parente tem nome! 

 

DOROTÉIA - Dorotéia! 

 

 (COCHICHAM MAURA E CARMELITA) 

 

CARMELITA - Dorotéia não é uma que morreu? 

 

MAURA (num sopro) - Morreu... 

 

CARMELITA - E afogada, não foi? 
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MAURA - Afogada. (lenta, espantada) Matou-se... 

 

DOROTÉIA (em pânico) - Abram! Pelo amor de Deus, abram! 

 

D. FLÁVIA (rápida) - Teve a náusea? 

 

DOROTÉIA - Não ouvi... 

 

D. FLÁVIA (calcando bem as sílabas) - Teve a náusea? 

 

 (SILÊNCIO DE DOROTÉIA) 

 

MAURA (para Carmelita) - Não responde! 

 

CARMELITA - Ih! 

 

D. FLÁVIA - Se é da família... 

 

DOROTÉIA (sôfrega) - Sou!... 

 

D. FLÁVIA - ... Deve saber, tem que saber! 

 

DOROTÉIA - Tive sim, tive! 

 

(RÁPIDA D. FLÁVIA ESCANCARA A PORTA. MAURA E CARMELITA ABREM, A 

TÍTULO DE VERGONHA, UM LEQUE DE PAPEL MULTICOR. DOROTÉIA ENTRA, 

COM EXPRESSÃO DE MEDO. É A ÚNICA DAS MULHERES EM CENA QUE NÃO 

USA MÁSCARA. ROSTO BELO E NU. VESTE-SE DE VERMELHO, COMO AS 

PROFISSIONAIS DO AMOR, NO PRINCÍPIO DO SÉCULO). 

 

DOROTÉIA (ofegante) - Oh! Graças, graças! 

 

MAURA (com o rosto protegido pelo leque) - Será mesmo Dorotéia? 

 

CARMELITA (protegida pelo leque) - Será mesmo Dorotéia? 

 

CARMELITA (protegida pelo leque) - Que o quê! 

 

MAURA - Claro... Dorotéia morreu... 

 

D. FLÁVIA (para Dorotéia) - Mentirosa! Sua mentirosa! Não é Dorotéia! 

 

DOROTÉIA - Sou! 

 

D. FLÁVIA (em pânico) - Não! Juro que não! 

 

MAURA (a Carmelita) - Vamos espiar! 
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(AS DUAS SOBEM NUMA CADEIRA, ESTIRAM O PESCOÇO E OLHAM POR CIMA 

DO LEQUE. AGORA D. FLÁVIA E AS PRIMAS, UNIDAS EM GRUPO, RECUAM 

PARA A OUTRA EXTREMIDADE DO PALCO, COMO SE A RECÉM-CHEGADA 

FOSSE UM FANTASMA HEDIONDO; AGACHAM-SE SOB A PROTEÇÃO DOS 

LEQUES. E SEGREDAM, DE ROSTO VOLTADO PARA A PLATÉIA). 

 

MAURA - Não é, não! 

 

CARMELITA - Nunca foi! 

 

(DOROTÉIA APROXIMA-SE DO GRUPO. FICA DE PÉ, DE FRENTE PARA A 

PLATÉIA) 

 

D. FLÁVIA - Já sei... Nossa família tinha duas mulheres com esse nome... Uma que 

morreu e a outra que largou tudo, deixou a casa... 

 

MAURA (em desespero) - Desviou-se! 

 

DOROTÉIA - Não...Não... 

 

(D. FLÁVIA ERGUEU-SE. FALA A DOROTÉIA POR CIMA DO LEQUE). 

 

D. FLÁVIA - Você é a Dorotéia ruim... a que se desviou... 

 

DOROTÉIA - Eu não!... Sempre tive bom proceder... Nunca fiz vergonha... E garanto 

que só um homem tocou em mim... 

 

D. FLÁVIA - Só um? 

 

CARMELITA (a Maura, rápido e baixo) - Mentira! 

 

DOROTÉIA - Só um... o senhor meu marido... 

 

MAURA (baixo e rápido para Carmelita) - É falsa... 

 

D. FLÁVIA - Pensas que eu não soube? 

 

(DOROTÉIA RECUA, ASSUSTADA). 

 

DOROTÉIA - De quê? 

 

D. FLÁVIA (num grito) - De tudo!... Soube de tudo... (baixo) uma pessoa me contou... 

 

DOROTÉIA - Que pessoa? 

 

D. FLÁVIA - Não me lembro, nem precisa... Sabemos de tudo que acontece com 

parente... Quando alguém na família morre ou dá um mau passo, recebemos a notícia 

imediatamente... Não mesma hora, no mesmo instante... Ninguém precisa dizer... É 

como se a voz fosse, de porta em porta, anunciando... e um dia nós estávamos na mesa... 
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MAURA - Foi, sim foi! 

D. FLÁVIA - A toalha era de linho... Eu acabara de dizer a oração, que as outras 

repetiram... De repente, a voz anunciou: Uma Dorotéia morreu... (baixa a voz, 

espantada) Outra perdeu-se... 

 

DOROTÉIA (num grito) - Não! 

 

CARMELITA (com angústia) - Eu me lembro! 

 

(AS VIÚVAS AVANÇAM E DOROTÉIA RECUA). 

 

D. FLÁVIA - Foi assim que eu soube que tu deixaras de ser como nós... (rápida para 

as primas) Virei-me para vocês e dei a notícia... 

 

CARMELITA (num sopro) - Deu a notícia, sim, deu! 

 

D. FLÁVIA - Depois, nós três... Ou minto?... 

 

AS DUAS - Que o quê! 

 

D. FLÁVIA - ... Nós três tivemos uma visão... Ficamos assim mesmo, unidas como 

agora... Os três rostos juntos... 

 

(JUNTAM OS ROSTOS). 

 

D. FLÁVIA - E foi como se estivéssemos vendo... Uma rua de muitas janelas acesas... 

(os três todos juntos) E você mesma numa janela acesa... Passos de homem na calçada... 

Olhos de homens por toda parte... Não foi? 

 

AS DUAS - Foi... 

 

DOROTÉIA (desesperada) - Essa não era eu... Era a outra – a Dorotéia que se 

afogou... Foi lavar seus pecados ao banho do rio... Eu, não... Eu me casei! 

 

MAURA (a Carmelita) - Será? 

 

CARMELITA - Não vê logo? 

 

DOROTÉIA - Eu sabia o que aconteceu com a nossa bisavó... Sabia que ela amou um 

homem e se casou com outro... No dia do casamento... 

 

D. FLÁVIA - Noite. 

 

DOROTÉIA - Desculpe. Noite... Na noite do casamento, nossa bisavó teve a náusea... 

(desesperada) do amor, do homem! 

 

D. FLÁVIA (num grito) - Do homem! 
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DOROTÉIA (baixo) - Desde então há uma fatalidade na família: a náusea de uma 

mulher passa a outra mulher, assim como o som passa de um grito a outro grito... Todas 

nós – eu também! A recebemos na noite do casamento... 

D. FLÁVIA (feroz) - Menos você! 

 

MAURA (a Carmelita) - Ela não! 

 

DOROTÉIA (gritando) - E se eu jurar, como jurei? Se der minha palavra de honra? 

(novamente em tom informativo) Tive a náusea e acontece uma coisa interessante... Meu 

marido estava junto de mim e vivo e eu... 

 

D. FLÁVIA (feroz) - Nem mais uma palavra! 

 

DOROTÉIA (acovardada) - Mas que foi que houve? Que foi? 

 

D. FLÁVIA - O que ias contar era mentira, tudo mentira... Isso aconteceu, não contigo, 

mas com as outras mulheres da família... Com a Dorotéia que morreu... Com Maura e 

Carmelita... (grave e lenta) e comigo... Te conto a minha primeira noite e única... As 

mulheres de nossa família têm um defeito visual que as impede de ver homem... 

(frenética) E aquela que não tiver esse defeito será para sempre maldita... E terá todas as 

insônias... (novo tom) Nós nos casamos com um marido invisível... (violenta) Invisível 

ele, invisível o pijama, os pés, os chinelos... (Apenas informativa) É assim desde que 

nossa bisavó teve a sua indisposição na noite de núpcias... 

 

DOROTÉIA - Eu sei! 

 

D. FLÁVIA (abstrata) - Minha primeira noite foi igual à de Maura e de Carmelita... 

 

AS DUAS - Igualzinha! 

 

DOROTÉIA - Concordo. 

 

D. FLÁVIA (em crescendo) - Assim como será igual a primeira noite de minha filha, 

que se casa amanhã... Ela está ali, à espera de um noivo que não viu nunca e que não 

verá jamais... (veemente) Pois eu te contarei a noite de amor de minha filha, nos últimos 

detalhes... (doce) É como se eu não já estivesse vendo... O noivo invisível a levará nos 

braços ... Lhe fará carinhos... 

 

MAURA E CARMELITA (doces) - Carinho... 

 

D. FLÁVIA (num repente feroz) - E, de repente, a náusea baixará sobre minha filha... O 

noivo estará a seu lado, invisível, mas vivo... E será como se fosse apodrecendo... Ele e, 

assim, seus gestos, suas carícias, seus cabelos e o cordão de ouro do pescoço... O 

próprio pijama há de se decompor (lenta) com a máxima naturalidade... (para Dorotéia) 

ouviste? 

 

DOROTÉIA (num fio de voz) – Sim!... 

 

D. FLÁVIA - Tudo isso acontecerá com minha filha, como aconteceu comigo... 
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AS DUAS - E conosco também... 

 

DOROTÉIA - E comigo... 

 

AS TRÊS (num grito) - Menos contigo! 

 

DOROTÉIA (chorando) - E se eu jurar? 

 

D. FLÁVIA - Não acreditaria... ÉS doce demais... (sem transição, violenta) Tiveste um  

filho! 

 

DOROTÉIA - Morreu, o anjinho! 

 

D. FLÁVIA (desesperada) - E nem ao menos foi uma menina... (apavorada, para as 

primas) Teve filho homem! 

 

(EM CONSEQÜÊNCIA DA REVELAÇÃO AS TRÊS VIÚVAS TÊM UMA CRISE DE 

PUDER: ESCONDEM OS ROSTOS DETRÁS DO LEQUE). 

 

DOROTÉIA - Não tive culpa... Até que eu queria um menina... 

 

D. FLÁVIA - Juras por ele?... 

 

DOROTÉIA (com medo) - Pelo meu filho? 

 

D. FLÁVIA (cruel) - Por esse filho, a quem chamaste anjinho... 

 

DOROTÉIA - Não, não!... Pelo meu filho não posso! 

 

D. FLÁVIA - Juras por ele que não tens liga com monograma... Combinação cor-de-

rosa, guarnecida de renda preta... 

 

DOROTÉIA (em pânico) - Não! Não! 

 

D. FLÁVIA (implacável) - jura que não moraste num quarto... Parece que eu estou 

vendo esse quarto... Havia um guarda-vestidos com espelho... (para as primas, 

crispando-se) Detrás desse guarda-vestidos uma bacia e (lenta) um jarro... 

 

(NOVA MANIFESTAÇÃO DE PUDOR DAS VIÚVAS: ESCONDEM OS ROSTOS SOB 

A PROTEÇÃO DO LEQUE). 

 

DOROTÉIA (dolorosa) - O jarro! 

 

D. FLÁVIA (violenta) - Jura, agora, neste momento, pela memória do teu filho!... Tu o 

viste no caixão... (subitamente doce) Num caixão forrado de seda branca... 

 

DOROTÉIA - Sim, de seda branca... (muda de tom) Me disse um conhecido meu que 

essa era a cor dos anjos e das virgens... 

http://www.desvendandoteatro.com/


Desvendando Teatro (www.desvendandoteatro.com) 

 

 

D. FLÁVIA (feroz) - Jura, na minha frente, de olhos fechados... 

 

DOROTÉIA (soluçando) - Pelo meu filho não posso. 

 

CARMELITA (a Maura) - Então mentiu! 

 

D. FLÁVIA (doce e cruel) - Confessa... Confessa... 

 

DOROTÉIA (chorando) - Menti, sim! É mentira, tudo mentira! 

 

D. FLÁVIA (numa curiosidade abominável) - Teu quarto era assim? Como eu disse? E 

tinha jarro? 

 

DOROTÉIA - Assim... (como uma sonâmbula) Uma separação de madeira... O guarda-

vestidos... (num grito) E tinha, sim, tinha o aro! 

 

D. FLÁVIA (sonhadora) - Quantas vezes teu quarto me aparecia em visão... Como se 

eu estivesse vendo e ouvindo ... Ouvindo o rumor da água... 

 

CARMELITA (acesa em curiosidade, para Maura) (Baixo) - Escuta! Escuta! 

 

DOROTÉIA (doce) - Apareci nas janelas... Muitas janelas acesas... E tinha muitas 

combinações cor-de-rosa, azul, algumas bem bonitas... (com desespero) Mas a minha 

desgraça maior foi a seguinte... 

 

D. FLÁVIA - Qual? 

 

DOROTÉIA (continuando) - Não tive o defeito de visão que as outras mulheres da 

família têm... (segreda) Eu era garotinha e via os meninos... Mentia que não, mas via... 

E maiorzinha, também via os homens... 

 

MAURA - Amaldiçoada desde criança! 

 

DOROTÉIA - Comecei, então, a pensar: “Se me caso não vou ter a náusea”... Fiquei 

com essa idéia na cabeça, me atormentando... Não dormia direito e estava 

emagrecendo... Comecei a ficar acho que meio doida... Ouvia vozes me chamando para 

a perdição, me aconselhando a perdição... 

 

D. FLÁVIA (rápida, completando) - Fugiste com o índio... 

 

DOROTÉIA - Não era índio... Parecia índio, de tão moreno... Mas era paraguaio... Mas 

também pouco demorou... Teve uma febre que nenhum doutor deu jeito... Foi quando 

aluguei o tal quarto, a conselho de uma vizinha de muita experiência... 

 

D. FLÁVIA (frenética) - E a náusea? 
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DOROTÉIA (sem ouvi-la) - Comecei a me dar com soldados, embarcadiços e fiquei 

muito amiguinha de um rapaz que trabalhava em jóias... Porém minha preferência maior 

era para senhores de mais idade... 

 

D. FLÁVIA (para as primas) - Estão ouvindo? 

 

DOROTÉIA (sonhadora) - Tive uma pessoa que me trouxe, do Norte, uma toalha de 

renda, muito bonita, que eu não quis vender... 

D. FLÁVIA (gritando) - Leva tua história daqui... Afoga tua história no mar... 

 

DOROTÉIA (sem ouvi-la) - Pois foi essa pessoa o pai de meu filho... Ele estava em 

viagem quando dei à luz; acho que nem soube... Então, eu disse: “Quero tudo de bom e 

do melhor para meu filho.” A começar por colégio caro... Outra coisa... Que fiz questão: 

“Que meu filho não saiba nunca a mãe que tem”... Um dia falei a um senhor que me 

visava uma vez por semana... Perguntei-lhe se conhecia um bom colégio... Ele me 

indicou um que disse ser ótimo... 

 

D. FLÁVIA - E a morte do teu filho? 

 

CARMELITA (escandalizada, para Maura) - Ela não conta a morte do filho! 

 

DOROTÉIA (num crescendo de angústia) - Meu filho estava no braço da ama e era 

sujeito a convulsões. “Doutor”, disse eu ao médico. “sare meu filho!” Querendo salvar 

o anjinho aleguei que não fazia questão de conta. O doutor me olhou muito – meu filho 

estava ao lado com febre... Respirava cansado, assim... Olhos fechadinhos, 

fechadinhos... Pois o doutor me olhava, sem dizer nada, até que falou baixo: “Não é o 

seu dinheiro que eu quero”, disse. Veio para mim com seus olhos de fogo. Também 

disse outra coisa – que eu reconhecesse a minha profissão... 

 

D. FLÁVIA (triunfante) - Eu te conto o resto, mulher ruim! 

 

DOROTÉIA (apavorada e soluçando) - Não! Não! 

 

D. FLÁVIA (em crescendo) - Quando espiaste, de novo, teu filho estava morto! 

 

DOROTÉIA (chorando) - Pois é... 

 

(DOROTÉIA AVANÇA, DESESPERADA, ATÉ À BOCA DE CENA). 

 

DOROTÉIA (de um lado para outro) - Estava morto... (feroz) meu filho estava morto! 

 

D. FLÁVIA (exultante) - E tu o enterraste! 

 

DOROTÉIA (feroz) - Nunca!... (crispando as mãos, na altura do peito) Eu não 

enterraria um filho meu... Um filho nascido de mim... (doce) Enterrar, só porque 

morreu?... Não, isso não... (muda de tom) Vesti nele uma camisolinha de seda, toda 

bordada a mão, comprei três maços de vela... Quando acabava uma vela, acendia outra... 

antes, tinha fechado tudo... Fiquei velando, não sei quantos dias, não sei quantas 

noites... Até que bateram na porta... Tinham feito reclamação, porque não se podia 
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suportar o cheiro que havia na casa... (feroz) Mas eu juro, dou minha palavra de mãe, 

que o cheiro vinha de outro quarto, não sei. De lá, não... (muda de tom) E sabe quem foi 

fazer a denúncia? Uma vizinha, que não se dava comigo... (doce) Levaram o anjinho. 

(agressiva) Mas tiveram que me amarrar, senão eu não deixava... 

 

D. FLÁVIA (vingativa) - Tudo porque não tiveste a náusea de família! 

 

MAURA - Bem feito! 

 

CARMELITA - Claro! 

 

DOROTÉIA (ofegante) - Fiquei com ódio de mim, de tudo! E mais ainda da vida que 

levava... Quis quebrar os móveis... Ia jogar, pela janela, o jarro! Partir o espelho do 

guarda-vestidos... Mas a senhorinha me convenceu que não... Disse que o guarda-

vestidos ainda não estava pago... (para as outras, baixando a voz) Então... 

 

D. FLÁVIA (baixo) - O quê?... 

 

DOROTÉIA (ofegante) - Então eu pensei na minha família... Em vós... Jurei que havia 

de ser uma senhora de bom conceito... E aqui estou... 

 

(AS VIÚVAS UNEM-SE EM GRUPO. ESTÃO NA DEFENSIVA CONTRA INTRUSA). 

 

D. FLÁVIA - Esta casa não te interessa... Aqui não entra homem há vinte anos... 

 

DOROTÉIA - Sempre sonhei com um lugar assim... Quantas vezes em meu quarto... 

 

D. FLÁVIA (num crescendo) - Só falas em quarto! Em sala nunca! (aproxima-se de 

Dorotéia que recua) Aqui não temos quartos! 

 

(A PALAVRA QUARTO OBRIGA A VIÚVAS A COBRIREM-SE COM O LEQUE, EM 

DEFESA DO PRÓPRIO PUDOR). 

 

D. FLÁVIA (dogmática, sinistra e ameaçadora) - Porque é no quarto que a carne e 

alma se perdem!... Esta casa só tem salas e nenhum quarto, nenhum leito... Só nos 

deitamos no chão frio do assoalho...  

 

CARMELITA (sob a proteção do leque) - E nem dormimos... 

 

MAURA (num lamento) - Nunca dormimos... 

 

D. FLÁVIA (dolorosa) - Velamos sempre... Para que a alma e a carne não sonhem... 

 

DOROTÉIA (em desespero) - Deixai-me ficar ou me perco!... Por tudo, peço... Tendes 

uma filha... E direi, em sinal de agradecimento, direi (vacila) que vossa filha, Das 

Dores, (com admiração) é linda! 

 

D. FLÁVIA (vociferante) - Não blasfemes, mulher vadia!... (acusadora) Linda és tu! 
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(MAURA E CARMELITA APROXIMAM-SE PARA LANÇAR, À FACE DE DOROTÉIA, 

A INJÚRIA SUPREMA). 

 

AS DUAS (como se cuspissem) - Linda! 

 

D. FLÁVIA (ampliando a ofensa) - E és doce... Amorosa... E triste! Tens tudo que não 

presta. (ofegante) Minha filha, nunca! (lenta e sinistra) Nós somos feias... 

 

DOROTÉIA (fora de si) - Mas eu não sabia... Não podia imaginar... 

D. FLÁVIA (crescendo) - As mulheres de nossa família não têm quadris, nem 

querem... (desesperada) E olha as nossas mãos que não acariciam... 

 

(NUM MOVIMENTO ÚNICO, AS VIÚVAS ERGUEM AS MÃOS CRISPADAS). 

 

D. FLÁVIA (rosto a rosto com Dorotéia) - Sabes tu por que se afogou a outra 

Dorotéia? 

 

DOROTÉIA (num sopro) - Não... 

 

(AS VIÚVAS ESTÃO EM GRUPO CERRADO E FALAM ENTRE SI). 

 

MAURA - Conta! 

 

D. FLÁVIA (doce) - Repito todos os dias essa história, na mesa, como se fosse, não 

uma história, mas uma oração... 

 

(RÁPIDA E AGRESSIVA VIRA-SE PARA DOROTÉIA. MAURA E CARMELITA 

COLOCAM-SE SOB A PROTEÇÃO DO LEQUE). 

 

D. FLÁVIA (frenética) - A outra Dorotéia se afogou de ódio, de dor... Ela não podia 

viver sabendo que por dentro do vestido estava seu corpo nu... 

 

MAURA E CARMELITA (apavoradas) - Despido! 

 

(NOVA E CATEGÓRICA MANIFESTAÇÃO DE PUDOR). 

 

D. FLÁVIA - É também esta a nossa vergonha eterna!... (baixo) Saber que temos um 

corpo nu debaixo da roupa... Mas seco, felizmente, magro... E o corpo tão seco e tão 

magro que não sei como há nele sangue, como há nele vida... (gritando) Que vens fazer 

nesta casa sem homens, nesta casa sem quartos, só de salas, nesta casa de viúvas? 

(exultante) Procura por toda parte, procura debaixo das coisas, procura, anda, e não 

encontrarás uma fronha com iniciais, um lençol, um jarro! 

 

DOROTÉIA - Acredito... Acredito... Mas escutai-me... Ajoelhei diante da memória do 

meu filho e, então, jurei que homem nenhum havia de tocar nessa! (espeta o dedo no 

próprio peito) Em mim, não!... Porém preciso de vossa ajuda... Para ser como vós e 

uma de vós... Não ter quadris e, conforme possa, um buraco no lugar de cada vista... 

(exaltando-se) perdoai-me, Das Dores, se vos chamei de linda! (desesperada) Eu queira 
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ser como a outra Dorotéia, que se afogou no rio... (baixo e sinistra) Se duvidardes, eu 

me afogarei no rio... 

 

D. FLÁVIA - Não! 

 

DOROTÉIA (eufórica) - ... Me matarei... 

 

D. FLÁVIA - Não, mulher miserável! Em nossa família, nenhuma mulher pode morrer 

antes de náusea... É preciso, primeiro, sentir a náusea... E aquela que perecer antes, 

morre em pecado e paixão... (lenta) nem terá sossego na sua treva... Não podes morrer 

ainda, talvez não possas morrer nunca... 

DOROTÉIA (apavorada) - Nunca? 

 

D. FLÁVIA (baixa, apontando das Dores) - Vês? 

 

DOROTÉIA (num sopro) - Das Dores? 

 

D. FLÁVIA - Sim, Das Dores... Quando Das Dores se gerava em mim, tive um susto... 

Eu estava no quinto mês... 

 

MAURA (para Dorotéia) - Foi, sim!... 

 

D. FLÁVIA - E, com susto, Das Dores nasceu de cinco meses e morta... 

 

AS DUAS (choramingando) - Roxinha... 

 

D. FLÁVIA (também com voz de choro) - Mas eu não comuniquei nada à minha filha, 

nem devia...  

 

AS DUAS (choramingando) - Claro! 

 

D. FLÁVIA - Sim, porque eu podia ter dito “Minha filha, infelizmente você nasceu 

morta” etc. etc. (patética) Mas não era direito dar esta informação... Seria pecado 

enterrá-la sem ter conhecido o nosso enjôo nupcial... (tom moderado) De forma que Das 

Dores foi crescendo... Pôde crescer, não ignorância da própria morte... (ao ouvido de 

Dorotéia) Pensa que vive, pensa que existe... (formalizando-se e com extrema 

naturalidade) E ajuda nos pequenos serviços da casa. 

 

DOROTÉIA (olhando na direção de Das Dores) - Morta... 

 

D. FLÁVIA (agressiva) - Tu ousarias morrer antes? Te deixarias enterrar sem cumprir 

tua obrigação? 

 

MAURA (rosto a rosto, com Dorotéia) - Linda! 

 

DOROTÉIA - Deixai-me ficar... 

 

CARMELITA - Não! 
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DOROTÉIA - Deixai-me ser uma de vós... 

 

CARMELITA - Não! 

 

DOROTÉIA - Preciso de vosso auxílio (olha apavorada, para os lados) antes que ele 

apareça... Porque se ele aparecer – será tarde demais...  

 

D. FLÁVIA - Quem? 

 

DOROTÉIA (cochichando para as três) - No meu quarto havia um jarro... 

 

D. FLÁVIA - Jarro... 

DOROTÉIA - Depois que meu filho morreu, não tenho tido mais sossego... O JARRO 

ME PERSEGUE... Anda atrás de mim... Não que seja feio... Até que é bonito... De 

louça, com flores desenhadas em relevo... E inteligente, muito inteligente... (de novo 

olha para os lados) (com exasperação) Quando um homem qualquer vai entrar na 

minha vida eu o vejo... Direitinho... (baixa a voz) Sei, então, que não adiantará resistir... 

Que não terei remédio senão agir levianamente... (com terror) É isso que eu não quero... 

(feroz) Depois que meu filho morreu, não! (suplicante) Porém, se me expulsardes, ou se 

demorardes numa solução (terror) o jarro aparecerá... 

D. FLÁVIA - Não faz mal! 

 

DOROTÉIA (estende as mãos) - Pela vossa filha que se casa amanhã! 

 

D. FLÁVIA - Não! 

 

DOROTÉIA - A única família que eu tenho é a vossa... (doce) Acho lindo ter parente...  

dizer, por exemplo, “minha prima”, “minha tia”... (desesperadamente) E o juramento 

que fiz ao meu filho, não vale nada? 

 

D. FLÁVIA - Vai! E que o jarro te apareça no meio da noite! 

 

(DOROTÉIA CAMINHA NA DIREÇÃO DAS PRIMAS. ESTAS RECUAM). 

 

D. FLÁVIA - Fala, mas de longe. 

 

MAURA - Não queremos sentir teu hálito... 

 

CARMELITA - Teu hálito é bom demais para uma mulher honesta! 

 

(AGORA AS VIÚVAS AVANÇAM PARA DOROTÉIA QUE RETROCEDE, 

ESPANTADA). 

 

DOROTÉIA (num sopro) - Vocês estão me olhando caladas... Espiam para mim como 

se pensassem num crime... Num crime como um, que eu soube. . . Esganaram uma 

mulher... E o criminoso nunca souberam quem foi... 

 

D. FLÁVIA - Crime? 
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DOROTÉIA - Vocês três poderiam também esganar uma mulher... E esta mulher seria 

eu... 

 

AS TRÊS (entre si) - Nós poderíamos, nós... 

 

(SEM UMA PALAVRA MAIS, AS VIÚVAS ABREM AS MÃOS COMO SE FOSSEM DE 

FATO, ESTRANGULAR DOROTÉIA). 

 

DOROTÉIA - ... Ninguém descobriria, ninguém saberia nunca... Mas eu ainda não 

posso morrer... Ainda não tive a indisposição de que falais... Seria pecado a minha 

morte... 

 

(DOROTÉIA CAI DE JOELHOS, ENQUANTO AS VIÚVAS CONTINUAM MUDAS E 

DE MÃOS ABERTAS). 

 

DOROTÉIA (ofegante) - Se ao menos, uma de vós falasse... Ou gritasse... Eu preferia 

até um grito a esse vosso silêncio... 

 

D. FLÁVIA - Tu és falsa... E mentes... Só sabes mentir... 

 

DOROTÉIA - Não minto... Não menti nunca... Quer dizer, mentia antes... Mas não 

quero mentir mais... Só direi a verdade... Se me perdoares, vos contarei um segredo... 

Um segredo que não diria a ninguém... Ia morrer comigo... Contarei a vós, se me 

perdoares... 

 

D. FLÁVIA - Fala, então... 

 

DOROTÉIA - Eu disse, não disse? Que o cheiro esquisito não vinha do quarto de meu 

filho... Jurei que fora intriga de uma vizinha, que se indispôs comigo... (num grito) Pois 

eu menti!... Vinha mesmo do nosso quarto... Eram mesmo daquele anjinho... (num 

soluço) Era dele... 

 

D. FLÁVIA - Teu segredo não interessa! 

 

DOROTÉIA (desorientada) - Não?... Mas vocês não compreendem que eu não diria a 

ninguém, nunca?... (muda de tom) E se contei foi para mostrar que deixei de ser falsa... 

Que não contarei mais falsidades... 

 

(AS VIÚVAS AVANÇAM MAIS, EM SEMICÍRCULO). 

 

DOROTÉIA - Gritarei! 

 

D. FLÁVIA - Se gritares, teu grito não sairia daqui... Seria um grito qualquer... Só nós 

três escutaríamos teu grito... E tu mesma... Outros que o ouvissem não prestariam 

atenção... Nepomuceno também grita... Vive sozinho e quer a companhia dos próprios 

gritos... (exultante) E ninguém ligaria aos gritos de Nepomuceno... 

 

DOROTÉIA (num sopro) - Não... 
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D. FLÁVIA - Por que entraste nesta casa? (rápida, violenta, para as primas) Eu falei em 

Nepomuceno? 

 

AS DUAS - Falaste nos gritos de Nepomuceno! 

 

D. FLÁVIA (choramingando) - Por que, entre tantos nomes, só esse me acudiu? 

 

CARMELITA (num sopro) - Nepomuceno... 

 

DOROTÉIA (talvez mais alarmada) - Vocês estão imaginando o quê? 

 

MAURA - Nada! 

DOROTÉIA (desesperada) - Mas eu não me oponho ao “crime”... Tive medo, mas já 

passou... Contanto que vocês me deixem aqui... Como uma de vós, embora morta... 

 

(AS VIÚVAS VIRAM AS COSTAS PARA DOROTÉIA). 

 

DOROTÉIA - Não! Não me virem as costas! Vosso desprezo é mais cruel que vosso 

crime! E se eu morrer, não digam que fui quem sou... Não contem as particularidades de 

minha profissão... Não mencionam o jarro... Digam que eu fui uma prima vossa, até 

muito correta... 

 

(AS VIÚVAS COCHICHAM ENTRE SI). 

 

D. FLÁVIA (para as primas) - Há quanto tempo Nepomuceno não tem namorada? 

 

MAURA - Não teve nunca... 

 

D. FLÁVIA (sonhadora) - Nunca... 

 

CARMELITA - Adoeceu pequenininho... 

 

D. FLÁVIA (virando-se, rápida, para Dorotéia) - Quem sabe se te deixaríamos ficar? 

 

DOROTÉIA (Encantada) - Aqui? (sôfrega) Decida, então, antes que o jarro (olha para 

os lados) apareça... Porque, se ele aparecer, eu terei de aceitar minha desgraçada sina, 

ainda que seja por uma vez, uma única vez. 

 

D. FLÁVIA (baixo) - És bonita... 

 

DOROTÉIA (numa mímica de choro) - Me desculpe... 

 

D. FLÁVIA (num crescendo) - Renegarias tua beleza? Serias feia como eu, como todas 

as mulheres da família? 

 

DOROTÉIA (ardente) - Sim, seria... Feia como tu, ou até mais... 

 

D. FLÁVIA - Mais do que eu, duvido... Tanto, talvez... 
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DOROTÉIA - Só lhe digo que desejaria ser – horrível! Juro... Ser bonita é pecado... por 

causa do meu físico tenho tudo quanto é pensamento mau... Sonho ruim... Já me vi tão 

desesperada que, uma vez, cheguei a desejar ter sardas... Eu que acho sardas uma coisa 

horrível... Talvez assim os homens não se engraçassem tanto comigo e eu pudesse ter 

um proceder condizente... 

 

D. FLÁVIA (cariciosa) - E nunca pensaste numa doença?... Numa doença que 

consumisse tua beleza?... 

 

DOROTÉIA (impressionada) - Tenho muito medo de doença, muito!... (exultante) 

agora me lembro: houve uma vez, sim, em que pensei numa doença... (compungida) Foi 

quando houve a separação de um casal, por minha causa... Roguei praga contra mim 

mesma... Pedi... (trava) 

D. FLÁVIA - O quê? 

 

DOROTÉIA - ... Para apanhar varíola... (ofegante) que me enfeiasse... Marcasse o meu 

rosto... 

 

D. FLÁVIA - Mas varíola é tão pouco!... (doce, para as primas) Vocês não acham? 

 

AS DUAS (cordialíssimas) - Achamos. 

 

D. FLÁVIA - Conheci uma fulana que teve bexiga e passou a ser mais procurada... 

(enérgica, para Dorotéia) Precisas ter um rosto e não este... 

 

DOROTÉIA (passando a mão pelo próprio rosto) - Este não... (num crescendo) Quer 

dizer que eu tenho que mudar de rosto? De boca, de olhos... Talvez de cabelos?... 

 

D. FLÁVIA - Sim... E de corpo também... Então, nós te aceitaremos na família... Serás 

igual a nós... Igual à Dorotéia que se atirou no rio... Te sentarás à nossa mesa... Dirás as 

nossas orações... (baixo ao ouvido de Dorotéia) e o jarro, um jarro de flores desenhadas 

em relvo, não te aparecerá mais, nunca mais! 

 

DOROTÉIA (em êxtase) - Tomara... (efusiva) Até, francamente, nem sei como 

agradecer... Nem esperava... Mas a providência me salvou... Fui ouvida, nos meus 

pedidos... (olhos para o céu, mão no peito) Pedi tanto, para sair daquela vida... 

 

D. FLÁVIA (grave) - Nós exigimos, mas é para teu bem... 

 

DOROTÉIA - Sei, claro... (veemente) Eu mesma acho que a família tem o direito de 

exigir! (mais positiva) E de humilhar... (humilde) Não pensem que eu estou contra a 

minha humilhação... Nunca! Até quero ser humilhada... Me desfeiteiem, se quiserem 

(misteriosa) Estou desconfiada que a morte do meu filho já foi um aviso... 

 

D. FLÁVIA - É possível. 

 

DOROTÉIA - Era a providência me chamando para o caminho da virtude... Talvez 

essa morte tenha sido um bem... (com mímica de coro) Quando acaba, vocês, em vez de 

me destratarem., ainda me recebem... E me tratam com essa distinção... 
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D. FLÁVIA - Não te faremos mal, Dorotéia... Houve um momento em que pensamos 

em te... 

 

DOROTÉIA (completando, rápido) - ... Em me esganar. 

D. FLÁVIA - Mas não foi por mal... 

 

DOROTÉIA - Sei, sei, foi sem intenção... 

 

D. FLÁVIA - Seria para livrar você mesma de sua beleza... Mas você ainda não teve a 

náusea... Além disso, há quem fique mais bonita, depois de morta... Não convinha para 

você... 

 

MAURA (feroz) - Fala em Nepomuceno! 

D. FLÁVIA (gritando) - De joelhos! 

 

(APAVORADA, DOROTÉIA CAI DE JOELHOS). 

 

D. FLÁVIA (feroz) - Agora escuta; vou-te dizer qual será tua salvação. E me 

agradecerás, assim, de joelhos... 

 

 (NA SUA VEEMÊNCIA D. FLÁVIA ESTÁ AGARRANDO DOROTÉIA PELOS 

CABELOS). 

 

DOROTÉIA (ofegante) - Só não queria sardas... Acho muito feio sardas... 

 

D. FLÁVIA (lenta) - Precisa de chagas... 

 

DOROTÉIA - Eu? 

 

D. FLÁVIA (lenta e feroz) - Sim... Precisa de chagas que te devorem... E devagarinho, 

sem rumor, nenhum nenhum... 

 

DOROTÉIA (atônita) - Em mim? No meu corpo? 

 

MAURA (feroz) - E no teu rosto! 

 

DOROTÉIA - Não!... 

 

D. FLÁVIA - No teu rosto... Pelo menos, numa das faces... No ombro... 

 

CARMELITA (ávida) - No seio também! 

 

DOROTÉIA - Se ainda fosse só varíola!... 

 

D. FLÁVIA (fanática) - Tua beleza precisa ser destruída! Pensas que Deus aprova tua 

beleza? (furiosa) Não, nunca!... 
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DOROTÉIA - Não que eu queira desculpara meus encantos... Longe de mim... Já disse 

que estou arrependida de ser como sou... Mas me dá pena... Não sei, mas me dá uma 

pena como você não imagina!... (agarrando-se a D. Flávia) E se eu pudesse ser bonita e 

ao mesmo tempo ter um proceder correto... 

 

D. FLÁVIA - Aceitas as chagas? Se não aceitares, te levaremos de rastro! Sabes o que 

te acontecerá? Serás cada vez mais linda... e mais amorosa... 

 

DOROTÉIA (apavorada) - Não, isso não... E acho que sei por que tem me acontecido 

tanta coisa ruim. Foi a tal vizinha que não se dava comigo, que fez um voto... Um voto 

para que eu me tronasse cada vez mais bonita... 

 

D. FLÁVIA - Queres? 

 

(PAUSA). 

 

DOROTÉIA (ofegante) - Devo fazer o quê? 

 

D. FLÁVIA (delirante) - É simples, tão simples: (baixo, cariciosa) Basta procurar 

Nepomuceno... Nada mais... 

 

DOROTÉIA - Só? Mas quando? 

 

D. FLÁVIA - Já. 

 

DOROTÉIA - Tão de repente? 

 

D. FLÁVIA - É preciso. Quanto mais cedo melhor. Pede a ele e te dará quantas chagas 

quiseres...  

 

CARMELITA (tentadora) - Chagas boazinhas... 

 

DOROTÉIA (encantada) - São? 

 

CARMELITA - MUITO! 

 

DOROTÉIA - Se eu “tenho” que ir, se eu “devo” ir, então, é bom me preparar logo... 

Quem sabe se vocês podiam me dar uma mãozinha? 

 

D. FLÁVIA (amabilíssima) - Ora! 

 

(AS VIÚVAS APOSSAM-SE, VORAZMENTE, DE DOROTÉIA. E TRATAM DE 

EMBELEZÁ-LA). 

 

DOROTÉIA (meiga) - Eu tinha jurado que não me pentearia mais... Que largaria mão 

de meus cabelos... 

 

D. FLÁVIA (cariciosa) - o que vai acontecer não será pecado... Desejo que a sombra 

da outra Dorotéia te acompanhe... 
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CARMELITA - E nós mesmas pediremos por ti... 

 

D. FLÁVIA - Agora vai... Vai, antes que chegue a sogra de minha filha, trazendo o meu 

genro... 

 

DOROTÉIA (com súbito medo) - Mas se o Nepomuceno alegar que não me conhece? 

E se eu mesma achar que, por exemplo, os meus cabelos são bonzinhos? Que meus 

cabelos não se envolvem com os meus pecados?... 

 

D. FLÁVIA (feroz) - Vai! 

 

DOROTÉIA - Se, ao menos, os espíritos protetores me dessem um sinal qualquer? 

Mandassem um aviso? Mostrassem o meu caminho? (num lamento) Sou uma mulher 

sem muita instrução!... 

 

(IMOBILIZAM-SE TODOS OS PERSONAGENS E VIRAM-SE NUM MOVIMENTO 

ÚNICO, PARA O FUNDO D A CENA. ACABA DE APARECER O JARRO). 

 

D. FLÁVIA - Viste? 

 

DOROTÉIA - Agora sei... Diante de mim está o caminho de Nepomuceno... (ergue o 

braços, frenética) Perdoa-me, se duvidei... Perdoa-me se pensei em mim mesma!... 

(num soluço) Mas nada sei devido ao meu pouco cultivo... (num crescendo) E perdi meu 

filho... E vivi muitos anos naquela vida... (feroz) Peço maldição para mim mesma... 

Maldição para o meu corpo.. E para os meus olhos... E para os meus capelos... (num 

último grito estrangulado) Maldição ainda para a minha pele!... 

 

D. FLÁVIA - É este o momento... 

 

CARMELITA - Quando voltares será como nós... 

 

MAURA - Ou pior! 

 

DOROTÉIA (lírica) - Tomara! ... Tomara!... 

 

 (AS VIÚVAS LEVAM DOROTÉIA À PORTA. DOROTÉIA ABANDONA A CENA. AS 

VIÚVAS DÃO ADEUSINHO). 

 

(FIM DO PRIMEIRO ATO). 

 

 

SEGUNDO ATO 

 

 (DOROTÉIA ABANDONOU A CENA. AS TRÊS VIÚVAS, EM MOVIMENTO 

SIMULTÂNEO, UNEM-SE EM GRUPO CERRADO E CADA UMA COBRE O ROSTO 

COM O LEQUE. E COMO SE ESTA ATITUDE NÃO BASTASSE, VIRAM AS COSTAS 

PARA A PORTA DA ENTRADA. DAS DORES ESTENDE OS BRAÇOS, EM APELO. É 

UM MOMENTO DE MEDO). 
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DAS DORES (em desespero) - Mãe! E meu noivo não vem? 

 

D. FLÁVIA (com angústia) - Vem... Agora vem... Mais um instantinho só... 

 

DAS DORES - E é hoje a primeira noite? 

 

D. FLÁVIA - Hoje. 

 

DAS DORES - Oh! Graças! 

 

(APESAR DA DISTANCIA QUE A SEPARA DA FILHA, D. FLÁVIA FALA BAIXO. E 

TODA A SUA ATITUDE EXPRIME MEDO E ESPANTO). 

 

DAS DORES - E terei a náusea logo na entrada da noite?... Ou no meio?... Ou já ao 

amanhecer? (grita) mãe! 

D. FLÁVIA - Talvez na entrada da noite... 

 

MAURA - Ou no meio... 

 

CARMELITA - Ou quase ao amanhecer... 

 

DAS DORES (para si mesma) - Por que tarda a minha primeira noite?... Por que não 

vem logo?... 

 

D. FLÁVIA - Sinto que tua sogra vem se aproximando... 

 

CARMELITA (num sopro) - Conduzindo o noivo pela mão... 

 

D. FLÁVIA - Vai bater... 

 

(BATEM NA PORTA). 

 

CARMELITA - Piedade, Senhor! Piedade de nós! 

 

MAURA (rápida) - E de nosso pudor! 

 

CARMELITA - Piedade do nosso pudor! 

 

(SEMPRE DE COSTAS PARA A PORTA DA ENTRADA, D. FLÁVIA GRITA). 

 

D. FLÁVIA - Podeis entrar, D. Assunta da Abadia! 

 

(ENTRA D. ASSUNTA ABADIA. VIÚVA COMO AS OUTRAS E TAMBÉM DE LUTO. 

TRAZ UMA MÁSCARA HEDIONDA). 

 

D. ASSUNTA - Entrei, senhora viúva. 
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D. FLÁVIA - Estais sozinha, D. Assunta? 

 

D. ASSUNTA (erguendo o braço, declamatória) - Sozinha, sim! 

 

(VIRAM-SE AS TRÊS VIÚVAS NUM MOVIMENTO ÚNICO). 

 

AS TRÊS - E o noivo?... 

 

D. ASSUNTA - Na varanda, senhoras... à espera que eu o convide. 

 

D. FLÁVIA (pigarreia) - Bem-vinda nesta casa, D. Assunta da Abadia! 

 

(D. ASSUNTA BEIJA E SE DEIXA BEIJAR PELAS TRÊS VIÚVAS. UNEM-SE AS 

QUATRO CABEÇAS). 

 

D. ASSUNTA - Como vai, D. Flávia? 

 

D. FLÁVIA - Assim assim. 

 

MAURA - E vós, D. Assunta? 

 

D. ASSUNTA - Ai de mim! 

 

CARMELITA - Ora essa, por quê? 

 

D. ASSUNTA - Os rins, D. Flávia. 

 

MAURA (num suspiro) - Caso sério! 

 

(AS SENHORAS PRESENTES ADOTAM UM TOM CONVENCIONALÍSSIMO DE  

VISITA. GRANDE ATIVIDADE DOS LEQUES). 

 

D. ASSUNTA - Cada vez mais feia, D. Flávia! 

 

D. FLÁVIA - A senhora acha? 

 

D. ASSUNTA - Claro. 

 

D. FLÁVIA - E a senhora está com uma aparência péssima! 

 

MAURA - Horrível! 

 

(A CONVERSA ANTERIOR REPRESENTA O CÚMULO DA AMABILIDADE). 

 

D. ASSUNTA - Acredito. Me apareceram umas irrupções aqui... Bem aqui... 

 

D. FLÁVIA - Estou vendo. 

 

D. ASSUNTA - De forma que estou muito satisfeita! 
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D. FLÁVIA - Faço uma idéia. 

 

D. ASSUNTA - Carmelita e Maura também estão com uma aparência muito 

desagradável...  

 

AS DUAS (numa mesura de menina) - Ora, D. Assunta! 

 

D. FLÁVIA - Aliás, não é novidade nenhuma, toda a nossa família é de mulheres 

feíssimas... 

 

MAURA - Se é... 

 

D. ASSUNTA - E por isso tenho por vós consideração... Por que sois horríveis, como 

eu... Nunca, vos garanto, daria a uma mulher de outra família o meu filho... Deus me 

livre... E sabeis que, na minha noite de núpcias, tive uma coisa parecida com vossa 

indisposição... 

 

D. FLÁVIA - Não diga! 

D. ASSUNTA - Mas não... Foi um doce que eu comi! 

 

MAURA - Que pena, D. Assunta! 

 

DAS DORES - Mãe! Já veio a minha primeira noite? 

 

D. FLÁVIA - Quase, minha filha, quase! (para D. Assunta) Está aflita que a senhora 

nem faz idéia! 

 

D. ASSUNTA - Também é natural... 

 

(CONTINUAM AS QUATRO VIÚVAS O SEU JOGO DE FRIVOLIDADES). 

 

D. FLÁVIA - Voltemos ao assunto... Digo-lhe mais, a senhora piorou muito da última 

vez em que a vi... Não há nem comparação! 

 

MAURA - Não tinha tanta espinha... 

 

D. ASSUNTA (lisonjeada) - Acham? 

 

CARMELITA - Tem muito mais! 

 

D. ASSUNTA - Foi bendita irrupção! 

 

D. FLÁVIA - Espinha em mulher é bom sinal! Não acredito em mulher de pele boa... 

 

MAURA - Nem eu... 

 

D. FLÁVIA - Observei uma coisa: a mulher que tem muita espinha geralmente é séria... 

Não prevarica... 
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MAURA - Lógico! 

 

CARMELITA (para D. Assunta) - De forma que a senhora está de parabéns... 

 

D. ASSUNTA (modesta) - Não posso me queixar! 

 

D. FLÁVIA - Antes assim... 

 

 (DO FUNDO DA CENA DAS DORES ESTENDE OS BRAÇOS NA DIREÇÃO DAS 

QUATRO MULHERES). 

 

DAS DORES - E esse noivo que não vem nunca... E essa primeira noite que não 

aparece... 

 

D. FLÁVIA - Hoje em dia os filhos são assim – não gostam de esperar. 

 

MAURA - É a educação moderna. 

 

D. ASSUNTA - Bem – já fiz a minha cortesia... Agora vou buscar meu filho. 

(D. ASSUNTA QUE, ATÉ ENTÃO, SE CARACTERIZARA POR UMA CORDIALIDADE 

CONVENCIONAL DE VISITA, TRANSFIGURA-SE. RECUA DOIS OU TRÊS PASSO E 

DRAMATIZA A VOZ). 

 

D. ASSUNTA - Eu, D. Assunta da Abadia, viúva triste, venho trazer, pela mão, 

conforme o prometido, o meu filho – Eusébio da Abadia... 

 

DAS DORES (saboreando) - Eusébio... E Da Abadia... 

 

AS TRÊS VIÚVAS (artificialíssimas) - E nós agradecemos em nosso nome, assim 

como no de nossa filha, Maria das Dores, chamada Das Dores... Ali presente... 

 

D. FLÁVIA - Amém. 

 

(D. ASSUNTA DA ABADIA VAI BUSCAR O FILHO QUE FICARA NA VARANDA. 

RÁPIDAS, AS TRÊS VIÚVAS COLOCAM-SE EM GRUPO NUMA DAS 

EXTREMIDADES DO PALCO E FICAM DE COSTAS PARA A PORTA DE ENTRADA. 

TODAS COBREM O ROSTO, INCLUSIVE DAS DORES. REGRESSA D. ASSUNTA DA 

ABADIA, TRAZENDO UM EMBRULHO, AMARRADO EM CORDÃO DE 

PRESENTE). 

 

D. ASSUNTA - Eu, D. Assunta da Abadia, residente ali adiante, aqui deposito meu 

filho... (D. Assunta põe-se a desamarrar o embrulho)... Eusébio da Abadia... (encontra 

sérias dificuldades para desfazer o nó) Nó impossível! (Até que, enfim, o nó desfeito, 

surgem duas botinas desabotoadas) Coloco onde? 

 

D. FLÁVIA - Em cima da mesa! 

 

D. ASSUNTA - Não tem mesa... 
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D. FLÁVIA - No chão mesmo... 

 

(D. ASSUNTA PÕE AS DUAS BOTINAS EM CIMA DE UMA ESPÉCIE DE 

PEDESTAL). 

 

 

D. ASSUNTA - Falando de viúva para viúva. 

 

D. FLÁVIA (de costas) - Como não, D. Assunta? 

 

D. ASSUNTA - ... quando devo passar por aqui para apanhar meu filho? 

 

D. FLÁVIA - Depende. 

 

D. ASSUNTA - Mais ou menos... 

 

D. FLÁVIA Às 11 horas, meia-noite, por aí... A não ser que a náusea venha antes... E 

como eu disse – depende... Essas coisas variam... 

 

MAURA - Mandaremos avisar na ocasião... 

(D. ASSUNTA DESPEDE-SE DO FILHO E FÁ-LO COM UMA DRAMATICIDADE 

CARICATURAL.) 

 

D. ASSUNTA - Eusebiozinho – adeus... Cuidado com o sereno... Não apanhe friagem... 

 

(D. ASSUNTA JÁ VAI SAINDO, EM LÁGRIMAS, QUANDO, DE REPENTE, PÁRA E 

BATE NA TESTA). 

 

D. ASSUNTA (dramática) - Quando saímos eu podia ter pingado em você o remédio 

de ouvido. E me esqueci. (abandona a cena levando na alma o desespero atroz do lapso 

de memória.) 

 

DAS DORES (num grito desesperado) - Mãe! 

 

D. FLÁVIA (para as primas) - Ela pensa que tem cordas vocais... 

 

MAURA - Pensa que pode falar... 

 

D. FLÁVIA (baixo, embora a distancia) - Diz, minha filha... 

 

DAS DORES (espantada) - Ouviste? 

 

D. FLÁVIA - O quê? 

 

DAS DORES (em desespero) - Ela saiu e se esqueceu de pingar o remédio de ouvido... 

 

D. FLÁVIA - Que coisa, hem!... 
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DAS DORES - Horrível! 

 

D. FLÁVIA (num grito brusco) - Das Dores, já está aí a tua noite de núpcias! 

 

DAS DORES (ofegante) - Sei... 

 

D. FLÁVIA (Num crescendo declamatório) - E arredondei, para tua noite de núpcias, 

uma cúpula de silêncio e azul... Bem como providenciei algumas estrelas vadias... 

 

DAS DORES - Posso, então, conhecer a minha primeira noite? 

 

D. FLÁVIA (como quem dá a partida para uma prova de velocidade) - Já! 

 

DAS DORES - Mas... E eu verei meu noivo, mãe? 

 

D. FLÁVIA (num grito histérico) - Não! 

 

DAS DORES (humilhada) - Nem precisava dizer... Eu sei que não... Eu sei que não o 

veria nunca... Quantas vezes me disseste que nenhuma de nós consegue ver um homem 

é um defeito de visão, eu sei, claro... 

 

FLÁVIA - Uma graça de Deus! 

DAS DORES - Uma graça de Deus... Acredito que seja... E recebo esta graça... Se 

chegar um homem perto de mim... E me carregar no colo... Ainda assim eu serei cega... 

Apenas sentirei seu hálito... Poderei tateá-lo às cegas... 

 

D. FLÁVIA - Sim... 

 

DAS DORES (fremente) - Eu me sinto feliz de ser como vós... (muda de tom) mas tens 

certeza de que nunca verei meu marido? 

 

D. FLÁVIA - Nunca! 

 

DAS DORES (dolorosa) - Graças, graças! (de novo inquieta) Mas não verei 

absolutamente nada? Nem uma sobrancelha solta no ar?... Nem um botão de punho? ... 

Ou, quem sabe, um colarinho de ponta virada? 

 

D. FLÁVIA (feroz) - Nada! 

 

DAS DORES - Nada... E se uma mulher da família, uma de nós... 

 

D. FLÁVIA - Não! 

 

DAS DORES (baixo) - ... Visse o colete de um homem, se conseguisse ver um colete... 

 

D. FLÁVIA (sob terror) - Nunca! Que seria de nós? Que seria das parentas mortas? 

Que seria dos véus que guardamos nas cômodas? Não teríamos consolo para a nossa 

vergonha – nem em vida, nem na morte!... 
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DAS DORES - E agora? Posso virar? 

 

D. FLÁVIA - Sim, Das Dores, podes virar... 

 

(DAS DORES VOLTA-SE LENTAMENTE, COM O MEDO NO CORAÇÃO. 

IMOBILIZA-SE DE COSTAS PARA AS BOTINAS, PROTEGIDAS SOB OS 

LEQUES DAS TRÊS VIÚVAS). 

 

D. FLÁVIA - Estás olhando na direção do teu noivo? 

 

DAS DORES (aproximando-se das botinas) - Sim... 

 

D. FLÁVIA (exultante) - Eu não disse que não verias nada? Não te disse sempre? 

 

DAS DORES - Sempre... 

 

D. FLÁVIA - Te jurei que não verias... 

 

DAS DORES (num sopro de voz) - Juraste... 

 

D. FLÁVIA - ... Nem um botão de punho... 

 

DAS DORES - Nem isso... (À medida que se aproxima, Das Dores exprime seu 

espanto e seu deslumbramento.) 

 

D. FLÁVIA - ... Nem um pivô na boca. 

 

 (DAS DORES QUE VINHA RASTEJANDO EM DIREÇÃO DAS BOTINAS ERGUE-SE, 

FRENÉTICA). 

 

DAS DORES - Olha, então! 

 

(AS TRÊS VIÚVAS VOLTAM-SE NUM MOVIMENTO ÚNICO. SOBEM NAS 

CADEIRAS E OLHAM POR CIMA DOS LEQUES). 

 

DAS DORES (num sopro) - Estás vendo? 

 

D. FLÁVIA (num sopro) - Onde? 

 

DAS DORES (exultante, gritando) - Ali! 

 

D. FLÁVIA (apavorada) - Não... Não vejo nada... 

 

AS DUAS OUTRAS - Nem nós... 

 

 (NUM MOVIMENTO SIMULTÂNEO AS TRÊS PRIMAS ABREM OS LEQUES DE 

CORES BERRANTES, DETRÁS DOS QUAIS ESCONDEM OS OLHOS). 

 

DAS DORES - Por que mentes, mãe? 
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D. FLÁVIA - Minto sim... Eu vejo e não queria... São meus olhos que não me 

obedecem mais... Vêem contra a minha vontade... 

 

MAURA (sempre por detrás do leque) - Antes não víamos nada... Coisa nenhuma... 

 

CARMELITA (sempre por detrás do leque) - Antes não víamos nada... coisa 

nenhuma... 

 

CARMELITA (sempre por detrás do leque) - Eu não vi meu marido... Deitei-me e não 

o vi... Tive a náusea sem vê-lo... 

 

MAURA - Também não vi meu marido... Nem homem nenhum... Uma vez... 

 

(JUNTAM-SE OS TRÊS ROSTOS DE VIÚVA PARA MELHOR OUVIREM O 

BREVÍSSIMO RELATO). 

 

CARMELITA (sôfrega) - Quando? 

 

MAURA (baixo) - Há muito tempo... Acho até que eu usava meia curta e saia em cima 

do joelho... 

 

D. FLÁVIA (sôfrega) - Continua!... 

CARMELITA - Entrei num velório de homem... 

 

(D. FLÁVIA E MAURA, RÁPIDAS, COBREM O ROSTO COM O LEQUE). 

 

MAURA (em pânico) - Deus me livre! 

 

CARMELITA (continuando) - Então, subi na escadinha de dois degraus... Espiei o 

homem que morrera. Não vi o defunto, não vi nem mesmo o lencinho que cobria o 

rosto... Só vi as flores cansadíssimas da noite em claro e o sono dos círios... 

 

(LEVADAS PELO MEDO COMUM, FOGEM PARA A OUTRA EXTREMIDADE DO 

PALCO, ONDE SE AGACHAM FAZENDO DO LEQUE UM FRÁGIL ESCUDO DE 

PUDOR). 

 

DAS DORES - Pensei que não veria coisa nenhuma... Nem mesmo um pivô entre os 

dentes vivos... 

 

CARMELITA - Tenho medo! 

 

MAURA - E agora? 

 

CARMELITA - Ó Deus de todas as misericórdias!... 

 

D. FLÁVIA (erguendo os dois braços, num fundo gemido) - Por que nos destes olhos? 
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(NO SEU DESLUMBRAMENTO NUPCIAL, DAS DORES ESTÁ EM PLENO IDÍLIO. 

ELA MESMA, PORÉM, EMPURRA AS BOTINAS PELOS CALCANHARES. ESTE 

MOVIMENTO SIGNIFICA QUE AS BOTINAS SE AFASTAM DA NOIVA). 

 

DAS DORES (persuasiva) - Não fuja... Te juro que tomarei conta de ti direitinho... 

Melhor que tua mãe... Não te deixarei apanhar friagem nunca... Não te deixarei andar 

descalço no ladrilho frio... Nem consentirei que o sereno te resfrie... E nunca esquecerei 

de pingar o remédio de ouvido... Por que foges de mim, se não te fiz nada? 

 

D. FLÁVIA - O noivo não quer a noiva! 

 

MAURA (rápida) - Refuga! 

 

DAS DORES - Talvez não me aches bonita... Mas se eu fosse bonita me perderias... 

Não me incomodo que tenhas dores de ouvido... Te dou minha palavras que não 

considero isso defeito – Deus me livre! E se tivesses ataques eu não ligaria também... 

Cuidaria ainda de ti... 

 

(AS TRÊS VIÚVAS, TEMEROSAS, APROXIMAM-SE DO IDÍLIO. MAS OS FESTIVOS 

LEQUES ESTÃO NA FRENTE). 

 

MAURA - E a náusea? 

 

D. FLÁVIA - Virá... 

 

MAURA - E se não vier? 

 

D. FLÁVIA (grave e profética) - Eu sei... De repente virá, de repente... E Das Dores se 

torcerá diante de nós... 

 

MAURA (gritando) - Pode não vir! 

 

D. FLÁVIA (ameaçadora) - Veio para nós... 

 

MAURA (em desespero) - Para nós veio... Para mim veio... E eu me torci... Eu gritei...  

Mas Das Dores não gritou, nem se torceu... 

 

D. FLÁVIA (ameaçadora) - Ou duvidas? 

 

MAURA (recuando) - Não, não... 

 

D. FLÁVIA (feroz) - É pecado duvidar da náusea! 

 

MAURA - Sei que é... Ou deve ser... Pecado... Mas... 

 

 (MAURA FASCINADA PÕE-SE NA PONTA DOS PÉS, OLHA O IDÍLIO POR CIMA 

DO LEQUE). 

 

CARMELITA (num grito) - Maura está olhando! 
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MAURA (cobrindo o rosto com o leque) - Alguma coisa mudou o ar desta casa... 

 

CARMELITA (apavorada) - Olhaste por cima do leque! 

 

D. FLÁVIA (para Maura) - Estás doida? 

 

MAURA (num sopro) - Doida? Por que não? Posso estar doida sem saber... (muda de 

tom) Mas se estou doida, salva-me, então, da minha loucura! Salva-me do que eu fizer, 

salva-me dos meus próprios atos! 

 

(MAURA AGARRA D. FLÁVIA PELOS DOIS BRAÇOS, SACODE-A). 

 

MAURA (lenta e feroz) - Tu que és a mais velha de nós e a mais feia... 

 

D. FLÁVIA - Sou... 

 

MAURA (num crescendo) - Tu que inicias as orações na mesa e, no final, dizes 

Amém... Salva-me do que eu estou pensando... 

 

(SEM TRANSIÇÃO AS VIÚVAS VOLTAM-SE NA DIREÇÃO DE DAS DORES E DAS 

BOTINAS). 

 

D. FLÁVIA - O que foi que ela disse? 

 

DAS DORES (doce e arrebatada) - Bonito como um nome de barco... 

 

D. FLÁVIA (em pânico) - Ela disse isso? 

 

AS DUAS (categóricas) - Não! 

 

D. FLÁVIA (lenta e aliviada) - Não disse... Nós que ouvimos mal... Não podia ter 

dito... 

 

AS DUAS (com acento doloroso) - Sim, ouvimos mal... 

 

MAURA (num brusco lamento) - Se eu pudesse não pensar, se pudesse não sonhar! 

 

D. FLÁVIA - Pensas em quê? 

 

MAURA - Tenho medo! 

 

D. FLÁVIA - Que sonho é o teu? 

 

MAURA (recuando) - Não diria a ninguém, nem a mim mesma – nunca... 

 

D. FLÁVIA (persuasiva) - Diz baixinho... 

 

(MAURA CAI DE JOELHOS). 
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MAURA (num sopro) - Não!... 

 

D. FLÁVIA - Pensas... 

 

MAURA (completando) - ... Em botinas! 

 

D. FLÁVIA (num sopro) - Em quê? 

 

MAURA - ... Em botinas e muitas... Vejo, em toda parte (baixa a voz e conclui) 

botinas... 

 

CARMELITA (fascinada) - Desabotoadas? 

 

MAURA (no seu pavor) - Desabotoadas, sim... 

 

D. FLÁVIA (num grito feroz) - Não! 

 

MAURA (feroz, também, e na sua euforia) - Não há mais horizontes, nem águas, nem 

proas, nem vôos... (em adoração) e sim botinas... 

 

 (VIRA-SE, RÁPIDA, PARA OLHAR E APONTAR AS BOTINAS). 

 

MAURA - Onde havia um vôo – botinas... Onde havia um grito – outras... 

 

(D. FLÁVIA E CARMELITA, APAVORADAS, JUNTAM-SE, NO CANTO DA CENA, 

AGACHADAS, PARA VER O DELÍRIO DA OUTRA). 

D. FLÁVIA - Está possessa! 

 

MAURA - Aquilo que Das Dores disse – “bonito como um nome de barco”... Ou não 

disse? ... Talvez seja uma falsa lembrança minha... Mas “quem” ou “que” seria bonita 

assim? Quem? Imagino... O noivo... 

 

(MAURA APROXIMA-SE DAS PRIMAS QUE SE LIGAM MAIS NUM MEDO MAIOR). 

 

MAURA - Tu sabes... 

 

D. FLÁVIA (num sopro) - Não... 

 

MAURA (feroz) - Só o noivo podia ser bonito assim ou mais... (mudando de tom) Estou 

possessa, sim! 

 

D. FLÁVIA (num sopro) - Perdida... 

 

MAURA (violenta) - E tu? ... És a mesma... Continuas a mesma?... 

 

D. FLÁVIA - SEMPRE! 

 

MAURA - Não tens medo? 

http://www.desvendandoteatro.com/


Desvendando Teatro (www.desvendandoteatro.com) 

 

 

D. FLÁVIA - Nenhum! 

 

MAURA (soluçando) - Juro que queria odiá-las e não consigo... Ou esquecê-las... Mas 

não posso... Queria estrangulá-las, assim... Com as minhas próprias mãos... Porém sinto 

o que nunca senti... Ensina-me um meio de esquecê-las e para sempre de não pensar 

nelas... (lenta) E se, ao menos, eu não as visse desabotoadas... (num lamento) como 

poderei viver depois que as vi desabotoadas? 

 

D. FLÁVIA (doce) - Eu te salvarei... 

 

MAURA - Ó graças... Porque, enquanto viva, eu pensarei nelas... Viva eu mil anos e 

elas estaria diante de mim, espiando até no meu sono, no fundo do meu sono... 

 

D. FLÁVIA (doce) - Dormirias?... 

 

MAURA - Dormiria, sim... (veemente) mas o sono não me salvaria... O sono é pouco... 

E eu poderia sonhar... 

 

D. FLÁVIA - Imagino... 

 

 

MAURA (com medo) - Não quero nenhum sonho! 

 

D. FLÁVIA (baixo) - Morrer? 

 

MAURA - Talvez... Mas queria uma morte em que não houvesse botinas... 

 

D. FLÁVIA (com secreta alegria) - Esta morte sim... e não outra... te darei esta morte... 

 

MAURA - Então depressa... Quero morrer... Ainda as vejo...É delírio... 

 

D. FLÁVIA - É teu delírio... 

 

(MAURA DE JOELHOS) 

 

MAURA (feroz) - Delírio ou não, estão diante de mim... As duas... 

 

(D. FLÁVIA, A DISTANCIA, ESTRANGULA, APENAS SIMBOLICAMENTE, A PRIMA. 

CARMELITA COBRE O ROSTO COM O LEQUE. MAURA MORRE SEM SER 

TOCADA). 

 

CARMELITA - Estamos sozinhas... 

 

D. FLÁVIA - Mas existe uma morta entre nós duas... 

 

 (MAURA ESTÁ, REALMENTE, DEITADA ENTRE AS DUAS. D. FLÁVIA COLOCA O 

LEQUE SOBRE O ROSTO DA MORTA). 
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CARMELITA - Só uma morta? 

 

D. FLÁVIA - Sim... 

 

CARMELITA - Só uma morta... (outro tom) Viste? No último momento ela perdeu a 

alma...  

 

D. FLÁVIA - Agora é a tua vez... 

 

CARMELITA - Não, não! 

 

D. FLÁVIA - Tens medo?... 

 

CARMELITA - Morrer por quê? 

 

D. FLÁVIA - Sei em que pensas, com que sonhas... 

 

CARMELITA (apavorada) - Não penso em nada, nem sonho... 

 

D. FLÁVIA - Confessa... 

 

CARMELITA - Eu não pensaria em botinas nem sonharia... (feroz) E aqui não há só 

uma morta... Alguém morreu, além de Maura... 

 

D. FLÁVIA - Quem? 

 

CARMELITA - E não sei se já é morte ou agonia... Alguém está morrendo ou 

agonizando dentro da família... Alguém se retorce e agoniza... (grita) Não imaginaste 

ainda? Não adivinhas quem? 

D. FLÁVIA - Não. 

 

CARMELITA (exultando) - A náusea... Agonia ou morte, não sei... Mas se não morreu 

ainda, morrerá... Atravessada por uma lança, como na gravura de S. Jorge... 

 

D. FLÁVIA (espantada) - É mentira!... Não morreu... 

 

CARMELITA (em tom de monólogo) - Devo morrer? ... Preciso morrer?... (espantada) 

Sim, devo (destacando as sílabas) Preciso... (exaltada) Depois de tantas vigílias, a febre 

cinge minha fronte, um delírio rompe de mim... E se, ao menos, eu pudesse mergulhar o 

rosto numa chama e levá-lo no fogo!... 

 

D. FLÁVIA - Te darei uma morte sem sonhos... 

 

CARMELITA (dolorosa) - Não! 

 

D. FLÁVIA - Precisas morrer... 

 

CARMELITA - Não... 
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D. FLÁVIA - Blasfemaste contra a náusea... Nenhuma outra mulher da família ousou 

tanto.. E por isso deves expiar a tua culpa... 

 

CARMELITA - Prefiro a vida... Antes, queria morrer, e agora não... 

 

D. FLÁVIA - É tarde... 

 

CARMELITA (em delírio) - Não eram tantas... Só um par.. E agora são muito mais... 

Quantas... Morreria mil vezes se me prometesses... 

 

(D. FLÁVIA JÁ ESTÁ COM AS MÃOS EM TORNO DO PESCOÇO DA PRIMA). 

 

CARMELITA - ... Se me prometesses uma morte como nenhuma outra mulher teve... 

 

D. FLÁVIA - Fala. 

 

CARMELITA (arquejante) - Uma outra eternidade... (veemente) Eu não aceitaria uma 

eternidade em que não houvesse um par de botinas... 

 

D. FLÁVIA - Sim.  

 

CARMELITA - Eu não desejaria nada mais... As botinas, só... E bastariam... Não 

haveria testemunha... (veemente) Tudo que não tem testemunha deixa de ser pecado... 

 

D. FLÁVIA - Agora escuta... 

 

CARMELITA (arquejantes) - Escuto... 

 

D. FLÁVIA - Grava na tua agonia estas minhas palavras... Estou apertando, mas não o 

bastante para perderes os sentidos... Tua morte será um deserto de botinas... Não verás 

um único par na tua eternidade... E agora morre assim, morre... 

 

(A DISTÂNCIA, SEM TOCAR NA VÍTIMA, D. FLÁVIA FAZ OUTRO 

ESTRANGULAMENTO “SIMBÓLICO”. CARMELITA MORRE). 

 

D. FLÁVIA - Morta. 

 

(D. FLÁVIA PREPARA UMA ESPÉCIE DE CÂMARA ARDENTE PARA AS DUAS 

PRIMAS. COBRE O ROSTO DE CARMELITA COM UM LEQUE E AOS PÉS DE 

CADA UMA, UMA VELA ACESA. QUANDO ACABA, DOROTÉIA APARECE NA 

PORTA). 

 

D. FLÁVIA (aproximando-se, sôfrega, da outra) - Viste o Nepomuceno? 

 

DOROTÉIA (com angústia) - Deixei-o agora mesmo! 

 

(PAUSA). 

 

D. FLÁVIA (ávida) - Fala! 
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DOROTÉIA - Me recebeu muito bem... É um senhor educado... E no fim me 

acompanhou à porta... 

 

D. FLÁVIA (ávida) - Pediste as chagas? 

 

DOROTÉIA (baixando a cabeça e virando o rosto em sinal de pudor) - Pedi... 

 

D. FLÁVIA - Que mais? 

 

DOROTÉIA - Ele disse que eu escolhesse a que quisesse... 

 

(AINDA MAIS SENSÍVEL O PUDOR DE DOROTÉIA). 

 

D. FLÁVIA (feroz, gritando) - Escolheste uma só? 

 

DOROTÉIA (cedendo ao desespero) - Muitas! 

 

D. FLÁVIA (traindo a própria alegria) - Quanto, mais ou menos? 

 

DOROTÉIA (como sonâmbula) - Não sei direito... Não me lembro bem... 

 

D. FLÁVIA (curiosa) - Mas eu quero saber, preciso saber... (arquejante) Preciso... O 

número exato... (frenética) Quanto? 

 

DOROTÉIA (com sofrimento) - Umas quatro ou cinco... (quase alegre) Mas ele pôs 

todas à minha disposição... 

 

D. FLÁVIA (dolorosa) - Devias ter pedido mais, por que não pediste mais? 

DOROTÉIA (fremente) - O senhor Nepomuceno me mostrou umas que ardiam mais, 

que consumiam como fogo... E outras nem tanto... (sonhadora) Depois me chamou de 

menina... (num suspiro de reconhecimento) Foi distintíssimo comigo... 

 

D. FLÁVIA (atormentada) - Quatro ou cinco... Bastará para consumir tua beleza?... 

para comer teu riso?... E, se no fim de tudo, continuares linda... 

 

DOROTÉIA (apavorada) - Não! 

 

D. FLÁVIA (violenta) - E para onde as chagas que trouxeste? Para que lugar? 

 

DOROTÉIA - Pois foi este o ponto que eu e o senhor Nepomuceno discutimos... 

(hesita) Uma no ombro... 

 

D. FLÁVIA - Teu ombro não importa... Sei que é bonito... 

 

DOROTÉIA (encantada) - Muito! 

 

http://www.desvendandoteatro.com/


Desvendando Teatro (www.desvendandoteatro.com) 

 

D. FLÁVIA - ... Mas importa menos... Primeiro o teu rosto... Depois do rosto, ainda 

vem o seio... Só no fim, o ombro... Eu quero saber, para o rosto... Quantas para o 

rosto?... 

 

DOROTÉIA (sem prestar atenção) - Outra num ponto qualquer da coluna vertebral... 

 

D. FLÁVIA (com mímica de choro) - Para o rosto quantas?... 

 

DOROTÉIA (dolorosa, caindo em si, cobre o rosto com uma das mãos) - Umas duas... 

 

D. FLÁVIA (frenética) - Não!... Não!... É pouco: é muito pouco!... (baixa a voz, 

atracada à outra) Não disseste que os parentes têm o direito de exigir? Ou negas 

agora?... 

 

DOROTÉIA (desesperada) - Não nego... O que eu disse confirmo... (suplicante) Claro, 

não é? Os parentes podem menosprezar uma fisionomia... E ainda mais sendo uma 

fisionomia como esta (encosta a mão no próprio rosto) que reconheço ser agradável... 

 

D. FLÁVIA (terminante) - Eu sou tua parente... A única que te resta... As outras duas 

morreram e minha filha nasceu morta... (cresce de energia) E eu, com esta autoridade 

que ninguém me tira!... 

 

DOROTÉIA (humilde) - Concordo... 

 

D. FLÁVIA (bruscamente doce) - ... Eu te digo que (novamente feroz) se não mudares 

de rosto, continuarás perdendo a todos os homens e a ti mesma... Continuarás separando 

os casais... Ardendo em paixão... Pensa, um momento que seja, nas tuas feições... 

 

(D. FLÁVIA ACARICIA O ROSTO DE DOROTÉIA). 

 

DOROTÉIA (doce e triste) - São muito delicadas... 

 

D. FLÁVIA - E sabes o que te aconteceria, se não fosse eu?... (agressiva) Não, não, não 

imaginas... 

 

DOROTÉIA (apavorada) - Cálculo! 

 

D. FLÁVIA - Mas eu te direi... (sinistra) Teu rosto estaria sempre contigo!... 

 

DOROTÉIA (apavorada) - Não! 

 

D. FLÁVIA - Tuas feições te perseguiriam... e se te escondesses, debaixo de qualquer 

coisa, teus braços ainda estariam contigo... (violenta) Imagina por um instante, imagina! 

 

DOROTÉIA (em pânico) - Não imagino, nem quero... 

 

D. FLÁVIA - Acabarias louca... Louca de todo, vendo que tua beleza nem por 

momento te largaria... Sempre em ti, na vigília e no sonho... Em ti... 
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DOROTÉIA (soluçante) - Acredito!... Eu acabaria louca sim... Vendo a minha beleza 

em todos os espelhos, refletida em todas as águas e no chão, nas paredes... (num apelo 

feroz) Passa a mão pelo meu rosto... As unhas... (sôfrega agarra as mãos da outra, 

examina as unhas) (ofegante) ou garras... Arranca minhas feições... Para longe de 

mim... 

 

D. FLÁVIA (muito doce) - Eu não posso... Desejaria, mas não posso... (ainda mais 

doce) Eu, não... Elas... 

 

DOROTÉIA (num fio de voz) - As chagas... 

 

D. FLÁVIA (ainda doce) - Nepomuceno te deu certa quantidade de sua moléstia, que 

suponho bastante... Tua beleza vai ser destruída, não por mim, que só tenho unhas ou 

garras, mas por elas... 

 

DOROTÉIA (num suspiro) - Sim... 

 

D. FLÁVIA - Deixarás de ter esse rosto... Compreendes agora? ... Porque teu rosto 

precisa pagar... Não o ombro... 

 

DOROTÉIA - Estou compreendendo... 

 

D. FLÁVIA - ... Nem as costas, nem os joelhos... (violenta) Tua beleza está toda aqui... 

(aperta entre as mãos o rosto de Dorotéia). 

 

DOROTÉIA (veemente) - Agora sei que meu rosto é culpado... E lhe digo que você foi 

muito boa comigo... Se me humilhou foi para meu bem... Até me aconselhou a procurar 

o senhor Nepomuceno... Lhe agradeço novamente... Posso ter todos os defeitos e agi 

mal quando entrei para aquela vida... Mas reconheço o bem que me fazem... 

 

D. FLÁVIA - Sei... E agora vamos esperar... (na sua felicidade realizada) esperar a 

moléstia que vai reinar em ti, e a náusea que vai reinar na minha filha... (iluminada) E 

se viessem ao mesmo tempo? 

DOROTÉIA (doce) - Seria tão bom!... 

 

(D. FLÁVIA SENTA-SE DE FRENTE PARA A PLATÉIA; ABRE SOBRE OS JOELHOS 

UM NOVELO DE LÃ E INICIA A MAIS CASTA DAS ATIVIDADES; O TRICÔ. 

DOROTÉIA DE PÉ, A SEU LADO, ERGUE O ROSTO, OS OLHOS FECHADOS, AS 

MÃOS POSTAS). 

 

(FIM DO SEGUNDO ATO). 

 

TERCEIRO ATO 

 

(ABRE O PANO. D. FLÁVIA E DOROTÉIA ESTÃO AGACHADAS NUMA DAS 

EXTREMIDADES DO PALCO. OLHAM, APAVORADAS, PARA O JARRO, QUE 

ACABA DE APARECER. DESLOCAM-SE, EM PÂNICO, DE UM LUGAR PARA O 

OUTRO. MAS NEM ASSIM SE LIBERTAM DA VISÃO). 
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D. FLÁVIA (com mímica de choro) - O jarro! 

 

DOROTÉIA (justificando-se) - Deve ser algum engano... (para D. Flávia) eu agora 

sou direita!... Com certeza ele não sabe ainda... Então é preciso avisar... 

 

D. FLÁVIA (rosto a rosto com Dorotéia) (baixo) Acho que ele veio porque (vacila, 

olhando para Dorotéia) ... Resta alguma coisa em ti... (baixa a voz) Resta em tia 

alguma coisa de tua beleza... Algo que ainda não foi condenado... 

 

DOROTÉIA (em pânico) - Não... 

 

(D. FLÁVIA APANHA, NUMA DAS MÃOS, UMA TRANÇA DE DOROTÉIA). 

 

D. FLÁVIA - Quem sabe se o jarro veio, continua vendo, por causa de teus cabelos? 

 

DOROTÉIA (espantada) - Meus cabelos... (aperta a fronte entre as mãos) São tão 

calados que a gente até esquece que eles existem... 

 

D. FLÁVIA - Se eu fosse homem, gostaria deles... 

 

DOROTÉIA (meio assustada) - Acredito... 

 

D. FLÁVIA (com brusco ódio) - Por isso mesmo, devem ser arrancados de ti!... (lenta e 

grave) Teus cabelos devem morrer, Dorotéia... 

 

DOROTÉIA (apavorada) - Eu sei que não fica bem para uma senhora honesta ter 

cabelos assim... Não convém... Mas... 

 

D. FLÁVIA (agressiva) - Ou tens medo? 

 

DOROTÉIA - E se nós os perdoássemos? 

 

D. FLÁVIA (feroz) - Não... O jarro não te deixaria em paz nunca... O jarro não 

perdoaria... 

DOROTÉIA - Sei que não... ou imagino... E desde que me regenerei que não me 

penteio... Me esqueci de minha cabeleira.. Nem ligo... É como se não existisse... (com 

angústia) Mas vê só o silêncio dos meus cabelos... Presta atenção... Nenhum rumor, 

como se já estivessem mortos... 

 

D. FLÁVIA (num sopro) - Tudo em ti precisa ser castigado! 

 

DOROTÉIA - Tudo? 

 

D. FLÁVIA - Sim. 

 

DOROTÉIA (excitada) - Sei... e é justo... Muito justo, até... Nem pense que estou 

reclamando. (categórica) Deus me livre! Tudo deve pagar – cabelos, joelhos, olhos... 
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D. FLÁVIA (espantada) - Olhos... Eu falei neles, sim... Mas só de passagem... Sem 

ódio... Sem odiá-los como eles merecem... (doce, tomando o rosto de Dorotéia entre as 

mãos) Deixa eu olhar bem no fundo dos teus olhos... Assim.  

 

DOROTÉIA - Vê um e depois outro... 

 

D. FLÁVIA - Parece incrível! Eu ia-me esquecendo de odiá-los... Deixa eu ver se eles 

conservam o mesmo brilho... Ou se já é uma luz ensangüentada... 

 

DOROTÉIA (apavorada) - É cedo, ainda... 

 

D. FLÁVIA (violenta) - Mas as chagas já deviam ter vindo... 

 

DOROTÉIA (com súbito desespero) - Não! 

 

D. FLÁVIA - Já, sim! Numa volta de sol nascem as estrelas... Uma por uma... 

(exasperada) E eu queria que tuas chagas nascessem já... 

 

DOROTÉIA (chorando) - Eu também... 

 

D. FLÁVIA (suplicante) - E por que não nascem, se eu as espero? Há quanto tempo 

estamos aqui?... (de novo feroz) Por que demoram, se está tudo preparado? 

 

DOROTÉIA (olhando os próprios braços) - Tudo! 

 

D. FLÁVIA - Não é mesmo? ... A vista, o seio, o lábio, o ombro... Elas poderão morder 

em paz... cravar na tua carne a fome silenciosa... (num grito) Mas tardam! 

 

DOROTÉIA - A culpa não é minha! 

 

D. FLÁVIA (desesperada) - E a náusea de minha filha que também não veio? 

 

DOROTÉIA - Que coisa!... 

 

D. FLÁVIA - Mas deve estar chegando... Agora falta pouco, tem que faltar pouco... 

 

DOROTÉIA - Tomara! 

 

D. FLÁVIA (um súbito grito) - Das Dores! 

 

 (DAS DORES ESTÁ MERGULHADA NO SEU IDÍLIO COM AS BOTINAS). 

 

DAS DORES (em sonho) - Não ouvi teu chamado, mãe... Grita outra vez... 

 

D. FLÁVIA (num grito maior) - Minha filha! 

 

DAS DORES (sempre doce) - Ainda não ouvi... Talvez ouça o grito seguinte... 

 

D. FLÁVIA - Já veio a náusea? 

http://www.desvendandoteatro.com/


Desvendando Teatro (www.desvendandoteatro.com) 

 

 

DAS DORES - Ainda não. 

 

D. FLÁVIA (com voz de choro) - Não veio... 

 

DOROTÉIA - Virá?... 

 

D. FLÁVIA (suplicante) - Tens certeza, minha filha?... Tens certeza que não veio? 

 

DAS DORES (sonhadora) - Certeza absoluta. 

 

D. FLÁVIA (num lamento, para Dorotéia) - Sempre veio... Sempre... 

 

DOROTÉIA - Vamos esperar. 

 

D. FLÁVIA (aproximando-se da filha, sob a proteção do leque) - Pede, minha filha... 

Implora esta náusea... Que venha depressa... Porque, se não vier o teu fim, o nosso fim, 

a morte de tudo! 

 

DAS DORES (lírica) - Não sei se te ouço... Não sei se escuto tua voz... 

 

D. FLÁVIA - Ouve, minha filha; grava em ti estas palavras... Nossas cômodas, nossos 

gavetões... Estão cheios de vestes conjugais... São roupas de falecidas parentas... (num 

crescendo oratório) De parentas que sofreram a náusea em plena noite de núpcias... 

 

DAS DORES - Não importa! 

 

D. FLÁVIA - Das Dores, invoca os espíritos da família... Chama os protetores... 

Implora! 

 

DAS DORES - Não! 

 

D. FLÁVIA - Porque, se não pedires, tudo te amaldiçoará nesta casa!... As rendas 

antigas, os velhos bordados, os armários, os espelhos... (profética) Sim, tudo gritará 

contra ti... 

 

DOROTÉIA (feroz) - Tudo! 

 

DAS DORES - Não quero.. Para chamar os protetores da casa eu teria que me ajoelhar 

e eu estou deitada... 

 

D. FLÁVIA (num grito) - Ajoelha! 

 

DAS DORES - Não quero ficar de joelhos... 

 

DOROTÉIA - É medo... Medo da indisposição... 

 

DAS DORES (com certo medo) - Nem escuto... 
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DOROTÉIA - Arranca filha... Arrasta tua filha!... 

 

D. FLÁVIA - Não posso... Só depois da náusea!... 

 

DOROTÉIA (baixo) - Ou então... 

 

D. FLÁVIA - O quê? 

 

(AS DUAS ESTÃO JUNTAS, ROSTO A ROSTO. ESTRANHO SEGREDO VAI UNI-

LAS). 

 

DOROTÉIA - Nós duas... 

 

D. FLÁVIA (baixo também) - Eu e você? 

 

DOROTÉIA - Adivinhou? 

 

D. FLÁVIA (virando o rosto) - Não adivinhei, nem quero... (muda de tom) Adivinhei 

sim... leio nos seus olhos... Sei em que você está pensando neste momento... 

 

DOROTÉIA (excitada e ainda em surdina) - E não seria crime... 

 

D. FLÁVIA (ofegante) - Claro que não... Seria até – bonito! 

 

DOROTÉIA (com certa ferocidade) - Então vamos! 

 

D. FLÁVIA - Mas... e quando a mãe viesse buscar o filho? Diríamos o quê? 

 

DOROTÉIA - Diríamos que tinha havido um (triunfante) acidente... Ou então (muda 

de tom) um suicídio... Por desgostos íntimos”... 

 

D. FLÁVIA - Não! Não! 

 

DOROTÉIA - Ninguém saberia, aposto... Ninguém... Seria apenas um crime a mais... 

E o que é um crime?... Coisa comum... Garanto que, neste momento, alguém há de estar 

matando alguém, em algum lugar... (tentadora) E se você tem medo, eu farei tudo... 

(baixo) E você só ajuda a carregar... 

 

D. FLÁVIA - Não! 

 

DOROTÉIA - Covarde! 

 

D. FLÁVIA - Depois... Assim que Das Dores receber a náusea... e não antes... 

 

(D. FLÁVIA ESTÁ AGORA DE JOELHOS DIANTE DA FILHA, MAS SEMPRE 

DEFENDENDO O PRÓPRIO ROSTO COM O LEQUE). 

 

D. FLÁVIA - Nenhum sinal? 

 

http://www.desvendandoteatro.com/


Desvendando Teatro (www.desvendandoteatro.com) 

 

DAS DORES - Nenhum. 

 

D. FLÁVIA (ergue-se como uma possessa) - Por que, Senhor, por quê? (num desespero 

maior) Misericórdia para mim, misericórdia... Nasci com esta face de espanto e delírio... 

Nasci com este rosto que me acompanha como um destino!... E com esta dor de 

estrangulado gemendo... O sono cingiu minha fronte... E eu estou em vigília... Minha 

fronte vive em claro, minha fronte jamais adormeceu... Por que, no sonho, eu me 

queimaria em adoração... (desesperada) Mas eu beijo a flor de minha vigília... Senhor, 

nem os meus cabelos sonham! E por que um destino nega a náusea da minha filha?... Os 

meus dez dedos magros! Ó protetores desta casa... Desta casa, onde todos os quartos 

morreram e só as salas vivem! 

 

DAS DORES - Mãe... 

 

D. FLÁVIA (num apelo) - Das Dores, minha filha... Não sentes como se estivesse 

formando em ti, nas tuas profundezas, uma espécie de golfada? 

 

DAS DORES - Eu tive um aviso, mãe... e sei que não vou ter a náusea... Nem quero... 

 

DOROTÉIA (num sopro) - Doida! 

 

D. FLÁVIA - Não blasfemes! 

 

DAS DORES (com absoluto fervor) - Não quero, agora não quero... Meu noivo contou 

coisas que eu não conhecia... Contou uma história muito bonita... Disse que tinha dores 

de ouvido... Dessas que atravessaram de uma fronte à outra fronte... E conheceu uma 

menina que morreu assim... E gritando... Gritando com essa dor... Tanto que foi 

enterrada com o seu martírio... (veemente) Meu noivo diz que a menina morreu porque 

não pingaram o remédio... Eu acredito, mãe! Preciso ficar junto de meu noivo, sempre! 

 

D. FLÁVIA - Queres perder a tua alma? 

 

DAS DORES - Talvez... 

 

D. FLÁVIA - E se eu te chamar de maldita? 

 

DAS DORES - Chama! 

 

D. FLÁVIA - Maldita! 

 

DAS DORES - Sou maldita.. Mil vezes maldita... Mas olha: (ergue as duas botinas nas 

mãos) 

 

D. FLÁVIA - Não! 

 

(D. FLÁVIA DEFENDE COM O LEQUE O AMEAÇADO PUDOR). 

 

DAS DORES - Minhas mãos pousadas... Quietas... Queria que minhas mãos morressem 

assim... Podes me amaldiçoar... 
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D. FLÁVIA - Já te amaldiçoei! 

 

DAS DORES - ... Quantas vezes quiseres... Só não podes tirar o amor que já é meu... 

 

D. FLÁVIA (virando-se, lenta) - Posso! 

 

DAS DORES (fremente) - Nunca! 

 

D. FLÁVIA - Quem sabe... (para Dorotéia) Ela diz que eu não posso, mas... (rápida, 

na direção da filha, embora com o leque na frente) E se eu disser que vou matar teu 

amor? Não acreditarias? 

 

DAS DORES (feroz) - Não! 

 

D. FLÁVIA - E se eu disser que deixarás de amar? E de odiar... Se eu disse que de 

mim, só de mim, dependem a vida e a morte dos teus sentimentos?... 

 

DAS DORES (erguendo-se) - Mentira! 

 

D. FLÁVIA - Sim, tenho em mim este poder... (ri, cruel) Não acreditas, sei que “ainda” 

não acreditas... Nesse momento, tu estás-me olhando... Se eu disser que perderás todos 

os olhares teus?... 

 

(DAS DORES ESTENDE AS MÃOS, NUM GESTO DE DEFESA). 

 

D. FLÁVIA - E que este gesto de mão tu não poderás repetir... (lenta) porque perderás 

o gesto e a mão... as duas mãos... 

 

(DAS DORES, COMO A DEFENDER-SE DE UMA AMEAÇA ABOMINÁVEL, 

APANHA AS DUAS BOTINAS E PÕE DEBAIXO DO BRAÇO). 

 

DAS DORES - Não acredito... 

 

D. FLÁVIA - É o que vai acontecer contigo... Por minha vontade... Porque eu quero... 

(bruscamente doce) Há uma coisa que ignoras... Uma coisa que eu nunca te disse e que 

o resto da família escondeu de ti... Tenho uma testemunha – aquela mulher, outrora de 

vida airada e hoje de bom conceito... (grita) Dorotéia! 

 

DOROTÉIA - Eu. 

 

D. FLÁVIA - Serás testemunha... 

 

DOROTÉIA - De que se trata? 

 

D. FLÁVIA - ... Testemunha de minhas palavras, perante minha filha! 

 

DOROTÉIA - Se estiver no meu alcance! 
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D. FLÁVIA - Maria das Dores, tu nasceste de cinco meses e morta... 

 

DAS DORES - Morta! 

 

D. FLÁVIA - Muito morta! Não te dissemos nada, com pena... 

 

DOROTÉIA (condoída) - Para não dar decepção... 

 

D. FLÁVIA - Tu não existes! 

 

DAS DORES (atônita) - Não existo? 

 

D. FLÁVIA - Tu não podias ser enterrada antes da náusea, sem teres tido a náusea... A 

família esperava que, na noite de núpcias, tu a sentisses... Então, voltarias para o teu 

nada, satisfeita, feliz... Dirias “que bom eu ter nascido morta! Que bom ter nascido de 

cinco meses.. Antes assim!”” Mas não aconteceu nada na tua noite de núpcias... O conto 

do teu noivo – essa história da dor de ouvidos – te enfeitiçou. (para Dorotéia) Minto? 

 

DOROTÉIA (para Das Dores) Sua mãe disse a pura verdade! 

 

DAS DORES (espantada) - Nasci de cinco meses... (desesperada) Então esse gesto... 

(Esboça, no ar, um movimento com a mão) Não tenho mão para fazê-lo? 

 

D. FLÁVIA (feroz) - Foi bom que tivesses nascido morta!... (lenta) Porque serias uma 

perdida... E não como nós... Não aceitasse em tia a náusea... Em vez de enjôo, a 

volúpia...a adoração... Jamais serias como eu, que jamais amei ninguém, nem a mim 

mesma! (gritando) Por que continuas nesta casa, se és morta? 

 

DAS DORES - Vou partir! 

 

D. FLÁVIA - E já! 

 

DAS DORES - Mas antes quero que me ouças... 

 

D. FLÁVIA (cruel) - Fala, mas depressa... Diz tuas últimas palavras... E não te 

aproximes.. Quero-te longe de mim... Volta para o teu nada... 

 

DAS DORES - Para o meu nada, não... Voltarei a ti! 

 

D. FLÁVIA (com medo) - Não! 

 

DAS DORES - Nasci morta... Não existo, mas (incisiva) quero viver em ti... 

D. FLÁVIA (apavorada) - Nunca! 

 

DAS DORES (histérica) - Em ti... Serei, de novo, tua carne e teu sangue... E nascerei 

de teu ventre... 

 

D. FLÁVIA (recuando) - Não quero! 
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DAS DORES (para Dorotéia) - E tu, Dorotéia... 

 

DOROTÉIA (numa mesura) - Às ordens... 

 

DAS DORES - Outrora de vida airada e hoje de bom conceito... Foste testemunha de 

minha mãe... Agora serás de mim contra minha mãe... Escuta: serei, de novo, filha de 

minha mãe! E nascerei viva... e crescerei... e me farei mulher... 

 

DOROTÉIA - Acho difícil... 

 

DAS DORES (feroz) - Olha! (num gesto brusco e selvagem tira a própria máscara e 

coloca-a no peito de D. Flávia) 

 

D. FLÁVIA - Não! Não! 

 

(A PRÓPRIA D. FLÁVIA, COM UMA DAS MÃOS, MANTÉM A MÁSCARA DE 

ENCONTRO AO PEITO. ESTE É O SÍMBOLO PLÁSTICO DA NOVA 

MATERNIDADE) 

 

D. FLÁVIA (gritando histericamente) - Não te quero na minha carne! Não te quero no 

meu sangue! 

 

(D. FLÁVIA DIRIGE SUAS PALAVRAS À MÁSCARA). 

 

D. FLÁVIA - Eu seria mãe até de um lázaro, menos de ti! 

 

(SEGURANDO A MÁSCARA DE ENCONTRO AO PEITO D. FLÁVIA SE TORCE E 

RETORCE NO SEU MEDO E NO SEU ÓDIO). 

 

DOROTÉIA - É tua sina, mulher! 

 

D. FLÁVIA - Não posso! 

 

DOROTÉIA (baixo) - E nem ao menos poderás esconder tua nova maternidade... Um 

vestido largo não bastaria... Todos vão saber que serás mãe... (lenta, espantada) E que 

vais dar à luz uma filha já falecida... 

 

D. FLÁVIA (num soluço maior) - Salva-me! Salva-me! 

 

DOROTÉIA - Eu? 

 

D. FLÁVIA (histérica) - Sim... Só tu, entre todas as mulheres, me poderás salvar! 

 

DOROTÉIA - Conforme... 

 

D. FLÁVIA (agarrando-se a Dorotéia) - Pensamos, hoje tantas vezes, em crime... 

Primeiro houve – não foi? – a idéia de te esganar... Depois minhas primas pediram que 

eu as livrasse do pecado e assim fiz... 
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DOROTÉIA - Ótimo! 

 

D. FLÁVIA - Estão, ali, com a morte que eu lhes dei... Por fim tu quiseste (indica as 

botinas) esganar o noivo... 

 

DOROTÉIA - Foi... 

 

D. FLÁVIA (baixando a voz, espantada) - Mas a idéia do crime está voltando sempre... 

Agora mesmo, neste momento, eu a tenho em mim, gravada em mim... (convulsiva) 

Mas desta vez é para me salvar... 

 

DOROTÉIA - Ainda não percebi! 

 

D. FLÁVIA (rosto a rosto com Dorotéia) - Tu me salvarias se destruísses minha filha! 

 

DOROTÉIA - Eu, logo eu?... Mas, por que se eu sou apenas uma prima, quase uma 

estranha?... Não eu. (gritando) mas você... (segredando com a outra) Você que é mãe 

da menina... Você, que vai dar à luz duas vezes, pode soprar essa luz, cegar essa luz... 

Ninguém melhor que uma mãe, com mais autoridade, para sufocar aquilo que ela 

mesma gerou... A mãe pode pegar uma filha e lhe abrir o rosto ao meio, sendo que um 

perfil para cada lado... 

 

D. FLÁVIA (em desespero) - Não posso... Queria, mas não posso... (persuasiva) 

Escuta: ela não aceitaria uma morte que viesse de mim, que eu lhe desse. Mas você 

pode. Das Dores não teria nada contra você... E se deixaria estrangular pelas tuas 

mãos... 

 

(DIZENDO ISSO, D. FLÁVIA OFERECE A MÁSCARA A DOROTÉIA QUE RECUA, 

COM MEDO). 

 

D. FLÁVIA - Toma! 

 

DOROTÉIA - Esganar a menina?... Mas ela não deve morrer para sempre... E por que 

castigar a sua inocência?... 

 

D. FLÁVIA - Não é inocente, juro! Pecou contra a náusea! 

 

DOROTÉIA (feroz) - Outra vida deve morrer! 

 

(D. FLÁVIA COLOCA, NOVAMENTE, A MÁSCARA DE ENCONTRO AO PEITO). 

 

D. FLÁVIA (num sussurro) - Quem? 

 

(DOROTÉIA APONTA PARA O PAR DE BOTINAS. D. FLÁVIA SOBE NUMA 

CADEIRA PARA OLHAR POR CIMA DO LEQUE). 

 

D. FLÁVIA (virando o rosto) - Não! 

 

DOROTÉIA - Viras o rosto! 
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D. FLÁVIA (dolorosa) - Olhei por cima do leque... E não devia... Maura olhou e 

morreu... (em desespero) Desde que elas chegaram eu desejaria ser cega... Erro meu ter 

estes olhos... 

 

DOROTÉIA (feroz) - Porém eu não tenho medo! 

 

D. FLÁVIA - Se, ao menos, não estivessem desabotoadas... 

 

DOROTÉIA - Por isso devem expiar... Numa casa, onde tem senhoras... Maura e 

Carmelita mortas, nós duas vivas... Não podemos viver sabendo que, perto de nós, estão 

(lenta) as botinas desabotoadas... Vamos? 

 

D. FLÁVIA - E eu seria criminosa se a vítima estivesse com todos os botões em suas 

casas... Mas assim não... Não posso... Não devo. 

 

(OLHA OUTRA VEZ POR CIMA DO LEQUE). 

 

DOROTÉIA - Tu, uma senhora de bom proceder e farta virtude, com medo!... E eu 

não... Eu sem medo algum... Posso me aproximar... 

 

(APROXIMA-SE DAS BOTINAS). 

 

DOROTÉIA - Dar os meus carinhos, até... 

 

D. FLÁVIA (num grito, cobrindo-se com leque) - Não! 

 

DOROTÉIA - Posso olhá-las, não um minuto ou dois, mas dia após dia... E não sinto 

anda... É como se estivessem mortas... Vem, por vir! 

 

D. FLÁVIA - Nunca! 

 

DOROTÉIA - Te dou a minha palavra de que não acontecerá nada... 

 

D. FLÁVIA - Não é por medo, que medo não tenho, graças a Deus... Se disse que tinha, 

me enganei... (furiosa) Pensas que sou como tu, uma perdida? 

 

DOROTÉIA (fremente) - Já fui!... Mas agora me corrigi... Agora que tenho em mim as 

chagas... E as espero... (maravilhada) Elas vão reinar em mim... Vão nascer num seio, 

numa vista... Vão me devorar em silêncio... Menos os cabelos... Ou os cabelos também? 

Talvez acabe como o Sr. Nepomuceno que vive sozinho, acompanhado apenas pelos 

próprios gritos... 

 

D. FLÁVIA (num lamento) - Só nós duas nesta casa... Nós duas e um par de botinas... 

DOROTÉIA - Não queres olhar? 

 

D. FLÁVIA - Não! 

 

(DOROTÉIA ERGUE AS BOTINAS NA ALTURA DO PRÓPRIO ROSTO). 
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DOROTÉIA - Posso fazer isso... Já não sou mulher... Tudo que era mulher morreu em 

mim.. Aproximo meu rosto... 

 

(OS CALCANHARES DAS BOTINAS ESTÃO TOCANDO O ROSTO DE DOROTÉIA). 

 

DOROTÉIA - ... Da tentação... E estou fria... Eu própria sinto um frio de morte... Meus 

cabelos estão gelados... 

 

D. FLÁVIA - Elas te queimam... 

 

DOROTÉIA (violenta) - Vamos matá-las agora? 

 

D. FLÁVIA - Juro que nada me fará olhar... 

 

(AO MESMO TEMPO EM QUE DIZ ISSO D. FLÁVIA VIRA-SE RÁPIDA E OLHA). 

 

D. FLÁVIA - Não quero vê... Não darei um passo nessa direção... 

 

DOROTÉIA (num grito) Vem! 

 

(D. FLÁVIA FAZ O CONTRÁRIO DO QUE DIZ). 

 

D. FLÁVIA (gritando) - Seja eu a última das mulheres, se me aproximar, se... 

 

(CONTINUA CAMINHANDO) 

 

DOROTÉIA (arquejante) - Mais um passo! 

 

D. FLÁVIA -... E que minha virtude se transforme em vergonha e minha febre em 

sonho se eu avançar ainda... (avança mais). 

 

DOROTÉIA (num sopro) - Perdeste o medo... 

 

D. FLÁVIA (atônita) - Quem? Eu? 

 

(D. FLÁVIA PARECE CAIR EM SI. VIRA-SE BRUSCAMENTE. ESTÁ, AGORA, DE 

FRENTE PARA A PLATÉIA). 

 

D. FLÁVIA (com medo) - Minha filha está dentro de mim... 

 

 (ERGUE O LEQUE, COBRINDO O ROSTO. AFASTA-SE DAS BOTINAS. COLOCA-

SE NA OUTRA EXTREMIDADE DO PALCO, AGACHADA). 

 

D. FLÁVIA - Minha filha é, de novo, minha carne e minha alma... Quer que eu tenha 

pensamentos... e que tudo em mim sonhe... 

 

(DE COSTAS PARA A PLATÉIA, D. FLÁVIA ERGUE, NAS DUAS MÃOS, A 

MÁSCARA DA FILHA. TRAVA-SE, ENTÃO, ESTRANHO DIÁLOGO). 
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D. FLÁVIA - A mim não me enganas... Imagino qual seja o teu delírio... Desgraçar 

minha virtude... Queimar meu pudor... A gora me arrastas... Me puxas... 

 

(PARECE REALMENTE QUE ALGUÉM ESTÁ ARRASTANDO D. FLÁVIA PARA AS 

BOTINAS. CONTINUA O DIÁLOGO COM A MÁSCARA.) 

 

D. FLÁVIA (num grito) - ... E um abismo grita por mim... Mas não vou... Não irei... 

 

(NA MEDIDA EM QUE SE APROXIMA AS BOTINAS SE AFASTAM COMO SE 

REFUGASSEM A VIÚVA). 

 

DOROTÉIA - Fogem de ti... 

 

D. FLÁVIA - Fogem... Sinto que fogem... 

 

DOROTÉIA - Têm horror de ti... (recomeça o diálogo de D. Flávia com a máscara). 

 

D. FLÁVIA - Estás me dando visões que nunca tive... E este gesto não é meu... Nem 

esta alegria... Tenho ódio de mim. (patética) Por que me fazes rir? (ri sinistramente) Por 

que me dás vontade de cantar? 

 

(D. FLÁVIA COMEÇA A CANTAR, MAS É UM MISTO DE CANTO E CHORO). 

 

DOROTÉIA (gritando) - Você está parecida com alguém... Alguém que eu conheço... 

Quem? Já sei! Agora me lembro (cruel) com a minha senhoria, a dona do meu quarto... 

igualzinha... Quando bebia ficava assim... Cantava assim... Muito liberal, dada... Ri, 

anda, ri! 

 

D. FLÁVIA - Não! 

 

(MAS CONTRA A PRÓPRIA VONTADE OBEDECE, NUMA MISTURA REPULSIVA 

DE RISO E SOLUÇO. SEU RISO VOLUNTÁRIO SE FUNDE NUM INVOLUNTÁRIO 

SOLUÇO). 

 

DOROTÉIA - Parece uma velha bêbeda! 

 

(D. FLÁVIA CORTA BRUSCAMENTE O PRÓPRIO SOLUÇO. ESTAVA COM A 

MÁSCARA ERGUIDA NAS DUAS MÃOS. COLOCA-A NA ALTURA DO PEITO). 

 

D. FLÁVIA - Voltei a meu normal... Me sinto eu mesma... Minha filha agora está 

quieta, não está? 

 

DOROTÉIA - Parece. 

D. FLÁVIA (para a máscara) - Estou descansando um pouco do teu ódio... (vira-se na 

direção das botinas, já com a máscara na altura do peito) E se elas viessem ao meu 

encontro... 

 

DOROTÉIA (num grito) - Vem sim! Vem em nossa direção! 
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(O MESMO FANTASMA QUE TROUXERA O JARRO ESTÁ EMPURRANDO AS 

BOTINAS, PELOS CALCANHARES. AS DUAS MULHERES SE COLOCAM NUMA 

DAS EXTREMIDADES DA CENA). 

 

D. FLÁVIA - Agora não tenho medo... Estou, de novo, forte... Senhora de mim mesma 

e de minha virtude... E nem importa que estejam desabotoadas... 

 

(AS BOTINAS INCLINAM-SE DEFINITIVAMENTE A FAVOR DE DOROTÉIA). 

 

DOROTÉIA (rápido e baixo) - Me procuram... 

 

D. FLÁVIA (num grito) - A ti? 

 

DOROTÉIA (iluminada) - Sim! 

 

D. FLÁVIA (com acento doloroso) - Te escolheram... 

 

DOROTÉIA - Explica-lhes que mudei... Diz que já não sou a mesma... E que já deixei 

a profissão... 

 

(DOROTÉIA AFASTA-SE LEVANDO AS BOTINAS E, MAIS ADIANTE, COLOCA-AS 

NO CHÃO). 

 

DOROTÉIA - Para onde eu vou elas vão... Como se, nesta casa, eu fosse a única 

mulher. (muda de tom, veemente) Cita as chagas que pedi a Nepomuceno... 

 

D. FLÁVIA - Citarei... (frenética) Ela vai ter chagas... Não uma nem duas, mas cinco... 

Cinco! (para Dorotéia) Continua! Talvez não acreditem em mim... Talvez pensem que 

estou despeitada... Mas eu seria incapaz, nunca... É verdade ou não o que eu estou 

dizendo? 

 

DOROTÉIA - Claro! 

 

D. FLÁVIA (tranqüila) - Agora que ele sabe, que tem a certeza das chagas, te deixará 

em paz... Então, ficaremos nós duas unidas, cada uma com a sua desgraça... 

 

DOROTÉIA - Cada uma com o seu gemido... 

 

(AS DUAS JUNTAM-SE NO MEIO DA CENA). 

 

DOROTÉIA (segredando) - Vieram atrás de mim... 

 

D. FLÁVIA - Então não acreditaram no que eu disse... 

(SEGURA DOROTÉIA PELOS DOIS BRAÇOS. OLHA NOS SEUS OMBROS, BUSTO, 

ROSTO). 

 

D. FLÁVIA - E eu sei por que duvidaram... Por que continuas com a pele boa... As 

chagas não vieram... (feroz) talvez não venham nunca! 
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DOROTÉIA - Hão de vir... O senhor Nepomuceno garantiu... 

 

(SEM NOÇÃO DO QUE ESTÁ FAZENDO, DOROTÉIA PENTEIA-SE). 

 

DOROTÉIA (caindo em si) - Que faço? 

 

D. FLÁVIA - Teu penteado. 

 

DOROTÉIA - Mas não sou eu... São os meus movimentos que me penteiam... Juro... 

 

D. FLÁVIA - Bem que eu disse – teus cabelos deviam estar mortos! 

 

DOROTÉIA - Talvez... (apavorada) Estou sorrindo, não estou? Porém é contra a 

minha vontade... E agora, tenho certeza, que vou botar pó... (começa a botar pó) nos 

ombros, no pescoço... 

 

D. FLÁVIA - Basta! 

 

DOROTÉIA - E agora debaixo do braço... 

 

D. FLÁVIA (indicando as botinas) - É por isso que elas te perseguem, te espreitam, 

não te largam! 

 

DOROTÉIA - Sinto que meu hálito é doce... Nunca foi tão doce... Mas porque, se não 

espero ninguém... o jarro apareceu, eu sei.... Mas tanto pode ser para mim como para 

você... ou quem sabe se veio por engano? Bobagem minha, estar me enfeitando... 

 

D. FLÁVIA - Não querias matá-las? Tu mesma tiveste a idéia... E disseste que era 

fácil... Te salvarei, Dorotéia! 

 

DOROTÉIA (dolorosa) - Salvar a mim... (veemente) E a ti não? 

 

D. FLÁVIA - A mim também... 

 

DOROTÉIA - Só não queria que as fizesses sofrer... E não te ajudarei... Não carregarei 

nada! 

 

D. FLÁVIA (grave) - Farei tudo sozinha... Tudo... E pelas costas... À traição... Para que 

não se possam defender... 

 

DOROTÉIA - Covardia! 

 

(DE RASTROS D. FLÁVIA FAZ A VOLTA PARA SURPREENDER AS BOTINAS 

PELOS CALCANHARES. ABRE AS MÃOS, COMO SE FOSSE ESTRANGULÁ-LAS). 

D. FLÁVIA - Estou vendo daqui... Desabotoadas... (cobre-se com o leque) E teria 

preferido uma vítima mais composta... (baixa o leque) Mas é preciso, por ti, por mim... 

Não serão tuas... 
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DOROTÉIA (Cobre o rosto com uma das mãos. D. Flávia a contragosto esboça uma 

carícia que Dorotéia surpreende) - Mata se quiseres, mas não lhes faça carinho! 

 

(D. FLÁVIA ERGUE-SE EM DESESPERO, RECUA PARA O FUNDO DA CENA). 

 

D. FLÁVIA (chorando) - Não posso! 

 

DOROTÉIA - Graças... 

 

D. FLÁVIA - Só tuas chagas nos poderão salvar... Olha no teu ombro... Examina tua 

pele... Nada ainda? 

 

DOROTÉIA - Nada! 

 

D. FLÁVIA - Nem ao menos uma espinha? Uma irrupção? 

 

(ILUMINA-SE, NO FUNDO DA CENA, O JARRO; AS DUAS VOLTAM-SE 

MARAVILHADAS). 

 

DOROTÉIA - O aviso... A minha sina... (cai, de joelhos diante das botinas) Bem que 

eu queria mudar de proceder. Porém o destino é mais forte... 

 

D. FLÁVIA (possessa) - Nunca, ouviste, nunca! Teus poros vão explodir... 

 

DOROTÉIA (eufórica) - As chagas não vieram... Nem virão mais... Minha pele é uma 

maravilha... (avança para D. Flávia de dedo em riste) Como poucas... Se olhares nas 

minhas costas, não encontrarás uma espinha... Nem sarda... Por isso nenhuma mulher 

gosta de mim... Por isso até minha sabedoria implicava comigo... Porque não tenho 

manchas... Há no meu corpo sempre um cheiro bom... 

 

D. FLÁVIA (chorando) - Danada! 

 

DOROTÉIA (selvagem) - E agora, vai para teu canto... 

 

D. FLÁVIA - Não... 

 

DOROTÉIA - Vai! (ri sem transição) Fica no teu canto agachada – ruminando, com 

olhos de pavor... Tua boca torta... Ri, agora! 

 

 (D. FLÁVIA TEM UM RISO SOLUÇANTE). 

 

DOROTÉIA - Riso aleijado! (riso musical de Dorotéia para fixar o contraste) Esconde 

teu rosto debaixo de qualquer coisa... 

 

D. FLÁVIA (gritando) - Amaldiçôo tuas feições... E cada um dos teus ombros... 

Maldito esse hálito bom... Cada seio teu... Malditas tuas costas sem espinhas... 

DOROTÉIA - Sou tão linda que, sozinha num quarto, seria amante de mim mesma... 
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(NA SUA EXALTAÇÃO NARCISISTA DOROTÉIA FAZ UM MOVIMENTO RÁPIDO: 

VIRA AS COSTAS PARA A PLATÉIA E AO VOLTAR-SE ESTÁ COM UMA MÁSCARA 

HEDIONDA). 

 

D. FLÁVIA (assombrada) - Teu rosto! 

 

DOROTÉIA (de joelhos diante das botinas) - Minha sombra tem perfume... Sou 

linda... 

 

D. FLÁVIA - Agora nem Nepomuceno te aceitaria! 

 

DOROTÉIA (imersa em sonho) - Respira meu hálito bom... (ergue-se espantada) Por 

que citaste Nepomuceno? Não me aceitaria, por quê? Se foi tão amável comigo? 

 

(O JARRO É LEVADO DE CENA). 

 

D. FLÁVIA (feroz) - Ri! 

 

DOROTÉIA (espantada) - Vou rir... (começa a rir. O som é apavorante) Eu não ria 

assim... Deve ser engano... Este riso não é meu... (continua rindo contra a vontade) 

 

D. FLÁVIA (exultante) - Fica no teu canto... Rumina tua boca torta... E tua vista de 

sangue... Esconde teu rosto de bicho debaixo de qualquer coisa... 

 

(AS BOTINAS SE AFASTAM). 

 

D. FLÁVIA - Elas te renegam... 

 

(ENTRA D. ASSUNTA DA ABADIA. PÉ ANTE PÉ, OLHANDO PARA TODOS OS 

LADOS. NÃO VÊ NEM D. FLÁVIA NEM DOROTÉIA. ESTAS, RÁPIDAS, ESTÃO 

COLADAS À PAREDE). 

 

D. ASSUNTA - Ninguém... (devagarinho, com muitíssimo cuidado para não fazer 

barulho, aproximando-se das botinas. Faz psiu para o filho) Silêncio, meu filho – 

psiu... (ralhando) Não faça barulho para não incomodar... (descobre um papel e põe-se a 

embrulhar o filho e a comentar com ele a noite de núpcias) Já sei, não precisa contar, 

que já imagino tudo, tudinho... Em certa altura sua noiva teve a náusea etc... Pois é, aqui 

nesta família é assim, sempre foi assim e pronto. Diabo de barbante. (está, no momento, 

amarrando o embrulho do filho com barbante de presente) E agora vamos andando, que 

já está amanhecendo e (suspira) tenho muito o que fazer em casa... A louça está em 

cima da pia, ainda por lavar... (pé ante pé, com o embrulho das botinas debaixo do 

braço, D. Assunta abandona a cena) 

 

DOROTÉIA - Eu não merecia ser destratada... Nunca ninguém me fez a desfeita de me 

recusar... Eu tinha muita sorte, muita... Basta dizer que, até nas segundas-feiras, de 

manhã, havia quem me quisesse... 

 

D. FLÁVIA - Nesse tempo não tinha as chagas... 
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DOROTÉIA - Elas chegaram tão de repente que nem as senti... Acho que nem o 

nascimento de uma espinha passa tão despercebido... Foi preciso que avisasses... 

 

D. FLÁVIA - Foi... 

 

DOROTÉIA - E já começam a me devorar... Várias no rosto, como desejavas... eu 

pensei que só fossem cinco... Agora o jarro não quer me acompanhar... Deve estar 

interessado em alguma mulher de pele boa... Eu não poderei mais ser leviana... (violenta 

para D. Flávia) Qual será o nosso destino? 

 

(AS DUAS FICAM JUNTAS DE FRENTE PARA A PLATÉIA. MUITO ERETAS E 

UNIDAS. FAZEM A FUSÃO DE SUAS DESGRAÇAS. D. FLÁVIA CONTINUA 

SEGURANDO A MÁSCARA DA FILHA NA ALTURA O PEITO. E DÁ À 

COMPANHEIRA A MÃO LIVRE. SÃO PARA SEMPRE SOLIDÁRIAS). 

 

DOROTÉIA (num apelo maior) - Qual será o nosso fim? 

 

D. FLÁVIA (lenta) - Vamos apodrecer juntas. 

 

(FIM DO TERCEIRO E ÚLTIMO ATO). 
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