
Amigos (Luis Fernando Veríssimo) 
Os dois eram grandes amigos. Amigos de infância. Amigos de adolescência. Amigos de 
primeiras aventuras. Amigos de se verem todos os dias. Até mais ou menos os vinte e cinco 
anos. Aí, por uma destas coisas da vida- e como a vida tem coisas!-, passaram muitos anos sem 
se ver. Até que um dia.Um dia se cruzaram na rua. Um ia numa direção, o outro na outra. Os 
dois se olharam, caminharam mais alguns passos e se viraram ao mesmo tempo, como se fosse 
coreografado. Tinham-se reconhecidos. 

-Eu não acredito! 

-Não pode ser! 

Caíram um nos braços do outro. Foi um abraço demorado e emocionado. 

Deram-se tantos tapas nas costas quantos tinham sido os anos de separação. 

-Deixa eu te ver! 

-Estamos aí. 

-Mas você está careca! 

-Pois é. 

-E aquele bom cabelo? 

-Se foi… 

-Aquela cabeleira. 

-Muito Gumex… 

-Fazia um sucesso. 

-Pois é. 

-Puxa. Deixa eu ver atrás. 

Ele se virou para mostrar a careca atrás. O outro exclamou: 

-Completamente careca! 

-E você? 



-Espera aí. O cabelo está todo aqui. Um pouco grisalho, mas firme. 

-E essa barriga? 

-O que é que eu vou fazer? 

-Boa vida… 

-Mais ou menos… 

-Uma senhora barriga… 

-Nem tanto. 

-Aposto que futebol, com essa barriga. 

-Nunca mais. 

-E você era bom, hein? Um boião. 

-O que é isso! 

-Agora tá com a bola na barriga. 

-Você também. 

-Barriga, eu? 

-Quase do tamanho da minha. 

-O que é isso? 

-Respeitável. 

-Quem te dera um corpo como o meu. 

-Mas eu estou com todo o cabelo. 

-Estou vendo umas entradas aí. 

-O seu só teve saída. 



Ele se dobra de rir da própria piada. O outro muda de assunto. 

-Faz o quê? Vinte anos? 

-Vinte e cinco. No mínimo. 

-Você mudou um bocado. 

-Você também. 

-Você acha? 

-Careca… 

-De novo a careca? Mas é fixação. 

-Desculpe, eu… 

-Esquece a minha careca. 

-Não sabia que você tinha complexo. 

-Não tenho complexo. Mas não precisa ficar falando só na careca, só na careca. Eu estou 
falando nessa barriga indecente? Nessas rugas? 

-Que rugas? 

-Ora, que rugas. 

-Não. Que rugas? 

-Meu Deus, sua cara está que é um cotovelo. 

-Espera um pouquinho… 

-E essa barriga? Você não se cuida, não? 

-Me cuido mais que você. 

-Eu faço ginástica, meu caro. Corro todos os dias. Tenho uma saúde de cavalo. 

-É. Só falta a crina. 



-Pelo menos não tenho barriga de baiana. 

-E isso o que é? 

-Não me cutuca. 

-Me diz. O que é? Enchimento? 

-Não me cutuca! 

-E esses óculos são pra quê? Vista cansada? Eu não uso óculos. 

-É por isso que está vendo barriga onde não tem. 

-Claro, claro. Vai ver você tem cabelo e eu é que não estou enxergando. 

-Cabelo outra vez! Mas isso já é obsessão. Eu, se fosse você, procurava um médico. 

-Vá você, que está precisando. Se bem que velhice não tem cura. 

-Quem é que é velho? 

-Ora, faça-me o favor. 

-Velho é você. 

-Você. 

-Você. 

-Você! 

-Ruína humana. 

-Ruína, não. 

-Ruína! 

-Múmia! 

-Ah, é? Ah, é? 



-Cacareco! Ou será cacareca? 

-Saia da minha frente! 

Separaram-se, furiosos. Inimigos para o resto da vida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Um telefone toca num fim de tarde, começo de noite . . . 

 

* Alô? 

* Pronto. 

Ele: - Voz estranha... Gripada? 

Ela: - Faringite. 

Ele: - Deve ser o sereno. No mínimo tá saindo todas as noites pra badalar. 

Ela: - E se estivesse? Algum problema? 

Ele: - Não, imagina! Agora, você é uma mulher livre. 

Ela: - E você? Sua voz também está diferente. Faringite? 

Ele: - Constipado. 

Ela: - Constipado? Você nunca usou esta palavra na vida. 

Ele: - A gente aprende. 

Ela: - Tá vendo? A separação serviu para alguma coisa. 

Ele: - Viver sozinho é bom. A gente cresce. 

Ela: - Você sempre viveu sozinho. Até quando casado só fez o que quis. 

Ele: - Maldade sua, pois deixei de lado várias coisas quando a gente se casou. 

Ela: - Evidente! Só faltava você continuar rebolando nas discotecas com as amigas. 

Ele: - Já você não abriu mão de nada. Não deixou de ver novela, passear no shopping,  

comprar jóias, conversar ao telefone com as amigas durante horas. 

 

. . . Silêncio . . . 

 

Ela: - Comprar jóias? De onde você tirou essa idéia? A única coisa que comprei 

em quinze anos de casamento foi um par de brincos. 

Ele: - Quinze anos? Pensei que fosse bem menos. 

Ela: - A memória dos homens é um caso de polícia! 

Ele: - Mas conversar com as amigas no telefone ... 

Ela: - Solidão, meu caro, cansaço ... Trabalhar fora, cuidar das crianças e ainda 

preparar o jantar para o HERÓI que chega à noite... Convenhamos, não chega a 

ser uma roda-gigante de emoções ... 

Ele: - Você nunca reclamou disso. 

Ela: - E você me perguntou alguma vez? 

Ele: - Lá vem você de novo... As poucas coisas que eu achava que estavam certas... 

Isso também era errado!? 

Ela: - Evidente, a gente não conversava nunca ... 

Ele: - Faltou diálogo, é isso? Na hora, ninguém fala nada. Aparece um impasse e 

as mulheres não reclamam. Depois, dizem que Faltou diálogo. 



As mulheres são de Marte ! 

Ela: - E vocês são de Saturno! 

 

. . . Silêncio . . . 

 

Ele: - E aí, como vai a vida? 

Ela: - Nunca estive tão bem. Livre para pensar, ninguém pra Me dizer o que devo fazer ... 

Ele: - E isso é bom? 

Ela: - Pense o que quiser, mas quinze anos de jornada são de enlouquecer qualquer uma. 

Ele: - Eu nunca fui autoritário! 

Ela: - Também nunca foi compreensivo! 

Ele: - Jamais dei a entender que era perfeito. Tenho minhas limitações como qualquer 

mortal ... 

Ela: - Limitado e omisso como qualquer mortal. 

Ele: - Você nunca foi irônica. 

Ela: - Isso a gente aprende também. 

Ele: - Eu sempre te apoiei. 

Ela: - Lógico. Se não me engano foi no segundo mês de casamento que você lavou a 

única louça da tua vida. Um apoio inestimável ... Sinceramente, eu não sei o 

que faria sem você? Ou você acha que fazer vinte caipirinhas numa tarde para um 

bando de marmanjos que assistem ao jogo da Copa do Mundo era realmente 

o meu grande objetivo na vida ? 

Ele: - Do que você está falando? 

Ela: - Ah, não lembra? 

Ele: - Ana, eu detesto futebol. 

Ela: - Ana!? Esqueceu meu nome também? Alexandre, você ficou louco? 

Ele: - Alexandre? Meu nome é Ronaldo! 

 

. . . Silêncio . . . 

 

Ele: - De onde está falando? 

Ela: - 2578 9922 

Ele: - Não é o 2578 9222? 

Ela: - Não. 

Ele: - Ah, desculpe, foi engano. 

 

Depois de um tempo ambos caem na gargalhada. 

 



Ele: Quer dizer que você faz uma ótima caipirinha, hein? 

Ela: - Modéstia à parte... Mas não gosto, prefiro vinho tinto. 

Ele: - Mesmo? Vinho é a minha bebida preferida! 

Ela: - E detesta futebol? 

Ele: - Deus me livre... 22 caras correndo atrás de uma bola... Acho ridículo! 

Ela: - Bem, você me dá licença, mas eu vou preparar o jantar. 

Ele: - Que pena... O meu já está pronto. Risoto, minha especialidade! 

Ela: - Mentira! É o meu prato predileto... 

Ele: - Mesmo! Bem, a porção dá pra dois, e estou abrindo um Chianti também. 

Você não gostaria de... 

Ela: - Adoraria! 

 

Ele dá o endereço. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PAPOS 
 
“- Me disseram... 
 
- Disseram-me 
 
- Hein? 
 
- O correto é ‘disseram-me’. Não ‘me disseram’. 
 
- Eu falo como quero. E ti digo mais... Ou ‘digo-te’? 
 
- O quê? 
 
- Digo-te que você... 
 
- O ‘te’ e o ‘você’ não combinam. 
 
- Lhe digo? 
 
- Também não. O que você ia me dizer? 
 
- Que você ta sendo grosseiro, pedante e chato. E que vou ti partir a cara. Lhe partir a 
cara. Partir a sua cara. Como é que se diz? 
 
- Partir-te a cara. 
 
- Pois é. Partir-la hei de, se você não parar de me corrigir. Ou corrigir-me. 
 
- É para o seu bem. 
 
- Dispenso as suas correções. Vê se esquece- me. Falo como bem entender. Mas uma 
correção e eu... 
 
- O quê? 
 
- O mato. 
 
- Que mato? 
 
- Mato-o. Mato-lhe. Matar- lhe- ei- te. Ouviu bem? 
 
- Eu só estava querendo... 
 
- Pois esqueça- o e pára- te. Pronome no lugar certo é para elitismo. 
 
- Se você prefere falar errado... 



 
- Falo como todo mundo fala. O importante é me entenderem. Ou entenderem- me? 
 
- No caso... Não sei. 
 
- Ah, não sabes? Não o sabes? Sabes- lo não? 
 
- Esquece. 
 
- Não. Como ‘esquece’ ou ‘esqueça’? Ilumine- me. Mo diga. Ensines- lo- me, Vamos. 
 
- Depende. 
 
- Depende. Perfeito. Não o sabes. Ensinar- me- lo- ias se o soubesse, mas não sabes-o. 
 
- Está bem, está bem. Desculpe. Fale como quiser. 
 
- Agradeço-lhe a permissão para falar errado que me dás. Mas não posso mais dizer-lo-
te o que dizer-te-eia. 
 
- Por quê? 
 
- Porque, como todo esse papo, esqueci-lo.” 


