
Aquela bola  

Na volta do jogo, o pai dirigindo o carro, a mãe ao seu lado, o garoto no banco de trás, 
ninguém dizia nada. Finalmente o pai não se aguentou e falou: 

- Você não podia ter perdido aquela bola, Rogério. 

- Luiz Otávio… – começou a dizer a mãe, mas o pai continuou: 

- Foi a bola do jogo. Você não dividiu, perdeu a bola e eles fizeram o gol. 

- Deixa o menino, Luiz Otávio. 

- Não. Deixa o menino não. Ele tem que aprender que, numa bola dividida como 
aquela, se entra pra rachar. O outro, o loirinho, que é do mesmo tamanho dele, dividiu, 
ficou com a bola, fez o passe para o gol e eles ganharam o jogo. 

- O loirinho se chama Rubem. É o melhor amigo dele. 

- Não interessa, Margarete. Nessas horas não tem amigo. Em bola dividida, não existe 
amigo. 

- E se ele machucasse o Rubem? 

- E se machucasse? O Rubem teve medo de machucar ele? Não teve. Entrou mais 
decidido do que ele na bola, ficou com ela e eles ganharam o jogo. 

- Você está dizendo para o seu filho que é mais importante ficar com a bola do que 
não machucar um amigo? 

- Estou dizendo que em bola dividida ganha quem entra com mais decisão. Amigo ou 
não. 

- Vale rachar a canela de um amigo pra ficar com a bola? 

- Vale entrar com firmeza, só isso. Pé de ferro. Doa a quem doer. 

- É apenas futebol, Luiz Otávio. 

- Aí é que você se engana. Não é apenas futebol. É a vida. Ele tem que aprender que 
na vida dele haverão várias ocasiões em que ele terá que dividir a bola pra rachar e… 

- Haverá – disse Rogério, no banco de trás. 

- O quê? 

- Acho que não é “haverão”. É “haverá”. O verbo haver não… 

- Ah, agora estão corrigindo meu português. Muito bem! Eu não sou apenas o pai 
insensível, que quer ver o filho quebrando pernas pra vencer na vida. Também não sei 
gramática. 



- Luiz Otávio… 

- Pois fiquem sabendo que o que se aprende na vida é muito mais importante do que o 
que se aprende na escola. Está me ouvindo, Rogério? Um dia você ainda vai 
agradecer ao seu pai por ter lhe ensinado que na vida vence quem entra nas divididas 
pra valer. 

- Como você, Luiz Otávio? 

- O quê? 

- Você dividiu muitas bolas pra subir na vida, Luiz Otávio? Não parece, porque não 
subiu. 

- Ora, Margarete… 

- Conta pro Rogério em quantas divididas você entrou na sua vida. Conta por que o 
Simão acabou chefe da sua seção enquanto você continuou onde estava. Conta! 

- Margarete… 

- Conta! 

- Eu estava falando em tese… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



E POR FALAR EM LADRÃO DE GALINHAS... 

 
 
"Pegaram o cara em flagrante roubando galinhas de um galinheiro e levaram para a 
delegacia. 

 
- Que vida mansa, heim, vagabundo ? Roubando galinha para ter o que comer sem 
precisar trabalhar. Vai para cadeia! 

 
- Não era para mim não. Era para vender. 

 
- Pior. Venda de artigo roubado. Concorrência desleal com o comércio estabelecido. 
Sem-vergonha! 

 
- Mas eu vendia mais caro. 

 
- Mais caro? 

 
- Espalhei o boato que as galinhas do galinheiro eram bichadas e as minhas não. E 
que as do galinheiro botavam ovos brancos enquanto as minhas botavam ovos 
marrons. 

 
- Mas eram as mesmas galinhas, safado. 

 
- Os ovos das minhas eu pintava. 

 
- Que grande pilantra... 

 
Mas já havia um certo respeito no tom do delegado. 

 
- Ainda bem que tu vai preso. Se o dono do galinheiro te pega... 

 
- Já me pegou. Fiz um acerto com ele. Me comprometi a não espalhar mais boato 
sobre as galinhas dele, e ele se comprometeu a aumentar os preços dos produtos dele 
para ficarem iguais aos meus. Convidamos outros donos de galinheiro a entrar no 
nosso esquema. Formamos um oligopólio. Ou, no caso, um ovigopólio. 

 
- E o que você faz com o lucro do seu negócio? 



- Especulo com dólar. Invisto alguma coisa no tráfico de drogas. Comprei alguns 
deputados. Dois ou três ministros. Consegui exclusividade no suprimento de galinhas 
e ovos para programas de alimentação do governo e superfaturo os preços. 

 
O delegado mandou pedir um cafezinho para o preso e perguntou se a cadeira estava 
confortável, se ele não queria uma almofada. Depois perguntou: 

 
- Doutor, não me leve a mal, mas com tudo isso, o senhor não está 
milionário? 

 
- Trilionário. Sem contar o que eu sonego de Imposto de Renda e o que tenho 
depositado ilegalmente no exterior. 

 
- E, com tudo isso, o senhor continua roubando galinhas? 

 
- Às vezes. Sabe como é.  

 
- Não sei não, excelência. Me explique. 

 
- É que, em todas essas minhas atividades, eu sinto falta de uma coisa. Do risco, 
entende? Daquela sensação de perigo, de estar fazendo uma coisa proibida, da 
iminência do castigo. Só roubando galinhas eu me sinto realmente um ladrão, e isso é 
excitante. Como agora. Fui preso, finalmente. Vou para a cadeia. É uma experiência 
nova. 

 
- O que e isso, excelência? O senhor não vai ser preso não. 

 
- Mas fui pego em flagrante pulando a cerca do galinheiro! 

 
- Sim. Mas primário, e com esses antecedentes..." 

 

 

 

 

 

 



Duas histórias 

 
Homem senta num bar ao lado de um velhinho que lhe parece familiar. O velhinho 
está um caco mas, mesmo assim, aquele bigodinho, aqueles olhos... 

 
- Desculpe, mas você não é o Adolf Hitler? 

 
- Sou. 

 
- Pensei que você tivesse... 

 
- Todo mundo pensou. Continuo vivo. 

 
- Aposto que você vive cheio de remorso pelo que fez. 

 
- Que foi que eu fiz? 

 
- Mas como? E os seis milhões de judeus que mandou matar? 

 
- Ach,eles. Já tinha me esquecido. 

 
- Quer dizer que se fosse começar outra vez, hoje, você faria a mesma coisa? 

 
- Não. Mandava matar seis milhões de judeus e dois acrobatas. 

 
- Por que dois acrobatas? 

 
- Viu como você esqueceu os judeus? 

 
 
A tática, ajustada às devidas proporções, tem sido muito usada por aqui. Quando um 
assunto ameaça a se tornar um escândalo, ou quando um escândalo ameaça se 
tornar assunto, acrescente, rápido, dois acrobatas. Os acrobatas passam a ser o 
assunto. E os acrobatas não têm falhado muito, ultimamente, neste país de distraídos. 
Sua última aparição foi no caso do Eduardo Jorge. Lembra dele? Eduardo Jorge, 
aquele que era secretário particular do... O patriciado brasileiro sobrevive porque 
dominou a arte de mudar de assunto. 



Conto Erótico 

 

-Às suas ordens. 

-Que-quem é? 

-Às suas ordens. 

-Acho que apertei o botão errado. Ainda não me aostumei com o painel deste novo 

sistema. Como é que eu faço par conseguir linha direta? 

- Linha direta: comprima o botão vermelho no canto direito inferior do painel. Aguarde. 

Se der sinal de liha, comprima o botão marrom, depois o vermelho novamente. 

Repita a operação até conseguir a linha. 

- Obrigado, senhorita... 

- De nada. Desligo. 

-Escute! 

-Às suas ordens. 

- Olhe. Por favor, não pense que eu estou sendo indiscreto, mas é que não reconheci 

sua voz. Você é nova no escritório? Alô? 

-Às suas ordens. 

-Eu só queria esta informação... 

-Informação: Comprima o "zero' no painel. Aguarde. Quando ouvir o sinal eletrônico, 

declare a informação desejada. Fale pausadamente. 

- Não. Não. Eu só queria saber... Em primeiro lugar, o que é que você está fazendo 

aqui a esta hora? todo mundo já foi para casa. Já sei, é seu primeiro dia, você ainda 

está desambientada. Mas não precisa exagerar. Ninguém me disse que iam contratar 

uma nova telefonista. Aliás, me disseram que com esse novo sistema, não precisa 

telefonista. Você não esponde? 

-Às sua ordens. 

- Só me diga seu nome. Olhe, não sei o que lhe disseram a meu respeito, mas eu não 

sou um patrão duro, não. Só fico até esta hora no escritório porque, francamente, este 

é o lugar onde me sinto melhor. Minha mulher nem fala mais comigo. Me sinto muito 

melhor aqui, na miha mesa, na minha poltrona giratória, as minhas coisas, agora este 

novo telefone... entendeu? Não sei porque estou contando tudo isto para você. Ah, é 

para você não ter medo de conversar comigo. Sou absolutamente inofensivo. As 

funcionárias deste escritório, para mim, fazem parte da mobília, entende? Jamais faltei 

com respeito com nenhuma delas. Aliás, jamais faltei com respeito com mulher 

nenhuma, ouviu? Você não tem nada para me dizer? 

-Não há mensagens. 

O quê? 

-Às suas ordens. 

- Mas eu sou um animal. Você é uma gravação! Agora entendi. E eu aqui falando 

sozinho...Mas sabe que você tem uma voz linda? 

-Às suas ordens. 

-Quero fazer amor com você. Agora. aqui. em cima da mesa. Com a sua cabeça 

atirada para trás, por ima do calendário eletrônico. Com o jogo de canetas de acrílico 

espetando as suas costas. E você rindo, selvagemente, de prazer e de dor. Depois 

rolaremos pelo carpete como dois loucos. Como duas feras. Derrubaremos a mesa do 

café. 

-Café: comprima o botão rosa. 

- Ahn. Diz de novo. Comprima o botão rosa. Diz. Café. 



-Café: comprima o botão rosa. 

- Meu amor, minha paixão. Café, 

-Café: comprima o botão rosa. 

-Quero passar o resto da minha vida ouvindo a sua voz e omprimindo seu botão rosa. 

Nunca mais preciso sair do esritório. Só nós dois. Quero fazer tudo com você. Tudo! 

- Você deixa? 

-Às suas ordens. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



O estranho procedimento de dona Dolores 

 

Começou na mesa do almoço. A família estava comendo — pai, mãe, filho e filha — e 

de repente a mãe olhou para o lado, sorriu e disse: 

— Para a minha família, só serve o melhor. Por isso eu sirvo arroz Rizobon. Rende 

mais e é mais gostoso. 

O pai virou-se rapidamente na cadeira para ver com quem a mulher estava falando. 

Não havia ninguém. 

— O que é isso, Dolores? 

— Tá doida, mãe? 

Mas dona Dolores parecia não ouvir. Continuava sorrindo. Dali a pouco levantou-se da 

mesa e dirigiu-se para a cozinha. Pai e filhos se entreolharam. 

— Acho que a mamãe pirou de vez. 

— Brincadeira dela...  

A mãe voltou da cozinha carregando uma bandeja com cinco taças de gelatina. 

— Adivinhem o que tem de sobremesa? 

Ninguém respondeu. Estavam constrangidos por aquele tom jovial de dona Dolores, 

que nunca fora assim. 

— Acertaram! — exclamou dona Dolores, colocando a bandeja sobre a mesa. — 

Gelatina Quero Mais, uma festa em sua boca. Agora com os novos sabores framboesa 

e manga. 

O pai e os filhos começaram a comer a gelatina, um pouco assustados. Sentada à 

mesa, dona Dolores olhou de novo para o lado e disse: 

— Bote esta alegria na sua mesa todos os dias. Gelatina Quero Mais. Dá gosto comer! 

Mais tarde o marido de dona Dolores entrou na cozinha e a encontrou segurando uma 

lata de óleo à altura do rosto e falando para uma parede. 

— A saúde da minha família em primeiro lugar. Por isto, aqui em casa só uso o puro 

óleo Paladar. 

— Dolores... 

Sem olhar para o marido, dona Dolores o indicou com a cabeça. 

— Eles vão gostar. 

O marido achou melhor não dizer nada. Talvez fosse caso de chamar um médico. 

Abriu a geladeira, atrás de uma cerveja. Sentiu que dona Dolores se colocava atrás 

dele. Ela continuava falando para a parede. 

— Todos encontram tudo o que querem na nossa Gelatec Espacial, agora com  

prateleiras superdimensionadas,gavetas em Vidro-Glass e muito, mas muito mais 

espaço. Nova Gelatec Espacial, a cabe-tudo. 

— Pare com isso, Dolores. 

Mas dona Dolores não ouvia. 

Pai e filhos fizeram uma reunião secreta, aproveitando que dona Dolores estava na 

frente da casa, mostrando para uma platéia invisível as vantagens de uma nova tinta 

de paredes. 

— Ela está nervosa, é isso. 

— Claro. É uma fase. Passa logo. 

— É melhor nem chamar a atenção dela. 

— Isso. É nervos. 

Mas dona Dolores não parecia nervosa. Ao contrário, 



andava muito calma. Não parava de sorrir para o seu público imaginário. E não podia 

passar por um membro da família sem virar-se para o lado e fazer um comentário 

afetuoso: 

— Todos andam muito mais alegres desde que eu comecei a usar Limpol nos ralos. 

Ou: 

— Meu marido também passou a usar desodorante Silvester. E agora todos aqui em 

casa respiram aliviados. 

Apesar do seu ar ausente, dona Dolores não deixava de conversar com o marido e 

com os filhos. 

— Vocês sabiam que o laxante Vida Mansa agora tem dois ingredientes recém-

desenvolvidos pela ciência que o tornam duas vezes mais eficiente? 

— O quê? 

— Sim, os fabricantes de Vida Mansa não descansam para que você possa 

descansar. 

— Dolores... 

Mas dona Dolores estava outra vez virada para o lado, e sorrindo: 

— Como esposa e mãe, eu sei que minha obrigação é manter a regularidade da 

família. Vida Mansa, uma mãozinha da ciência à Natureza. Experimente! 

Naquela noite o filho levou um susto. Estava escovando os dentes quando a mãe 

entrou de surpresa no banheiro, pegou a sua pasta de dentes e começou a falar para 

o espelho. 

— Ele tinha horror de escovar os dentes até que eu segui o conselho do dentista, que 

disse a palavra mágica: Zaz. Agora escovar os dentes é um prazer, não é, Jorginho? 

— Mãe, eu... 

— Diga você também a palavra mágica. Zaz! O único com HXO. 

O marido de dona Dolores acompanhava, apreensivo, da cama, o comportamento da 

mulher. Ela estava sentada na frente do toucador e falando para uma câmara que só 

ela via, enquanto passava creme no rosto. 

— Marcel de Paris não é apenas um creme hidratante. Ele devolve à sua pele o 

frescor que o tempo levou, e que parecia perdido para sempre. Recupere o tempo 

perdido com Marcel de Paris. 

Dona Dolores caminhou, languidamente, para a câmara, deixando cair seu robe de 

chambre no caminho. Enfiou-se entre os lençóis e beijou o marido na boca. Depois, 

apoiando-se num cotovelo, dirigiu-se outra vez para a câmara. 

— Ele não sabe, mas estes lençóis são da nova linha Passional da Santex. Bons 

lençóis para maus pensamentos. Passional da Santex. Agora, tudo pode acontecer... 

 

 

 

 

 

 

 



O lixo 

 
Encontram-se na área de serviço. Cada um com seu pacote de lixo. É a primeira vez 
que se falam. 
 
- Bom dia... 
 
- Bom dia. 
 
- A senhora é do 610. 
 
- E o senhor do 612 
 
- É. 
 
- Eu ainda não lhe conhecia pessoalmente... 
 
- Pois é... 
 
- Desculpe a minha indiscrição, mas tenho visto o seu lixo... 
 
- O meu quê? 
 
- O seu lixo. 
 
- Ah... 
 
- Reparei que nunca é muito. Sua família deve ser pequena... 
 
- Na verdade sou só eu. 
 
- Mmmm. Notei também que o senhor usa muito comida em lata. 
 
- É que eu tenho que fazer minha própria comida. E como não sei cozinhar... 
 
- Entendo. 
 
- A senhora também... 
 
- Me chame de você. 
 
- Você também perdoe a minha indiscrição, mas tenho visto alguns restos de comida 
em seu lixo. Champignons, coisas assim... 
 
- É que eu gosto muito de cozinhar. Fazer pratos diferentes. Mas, como moro sozinha, 
às vezes sobra... 
 
- A senhora... Você não tem família? 
 
- Tenho, mas não aqui. 
 
- No Espírito Santo. 
 
- Como é que você sabe? 
 



- Vejo uns envelopes no seu lixo. Do Espírito Santo. 
 
- É. Mamãe escreve todas as semanas. 
 
- Ela é professora? 
 
- Isso é incrível! Como foi que você adivinhou? 
 
- Pela letra no envelope. Achei que era letra de professora. 
 
- O senhor não recebe muitas cartas. A julgar pelo seu lixo. 
 
- Pois é... 
 
- No outro dia tinha um envelope de telegrama amassado. 
 
- É. 
 
- Más notícias? 
 
- Meu pai. Morreu. 
 
- Sinto muito. 
 
- Ele já estava bem velhinho. Lá no Sul. Há tempos não nos víamos. 
 
- Foi por isso que você recomeçou a fumar? 
 
- Como é que você sabe? 
 
- De um dia para o outro começaram a aparecer carteiras de cigarro amassadas no 
seu lixo. 
 
- É verdade. Mas consegui parar outra vez. 
 
- Eu, graças a Deus, nunca fumei. 
 
- Eu sei. Mas tenho visto uns vidrinhos de comprimido no seu lixo... 
 
- Tranquilizantes. Foi uma fase. Já passou. 
 
- Você brigou com o namorado, certo? 
 
- Isso você também descobriu no lixo? 
 
- Primeiro o buquê de flores, com o cartãozinho, jogado fora. Depois, muito lenço de 
papel. 
 
- É, chorei bastante, mas já passou. 
 
- Mas hoje ainda tem uns lencinhos... 
 
- É que eu estou com um pouco de coriza. 
 
- Ah. 



 
- Vejo muita revista de palavras cruzadas no seu lixo. 
 
- É. Sim. Bem. Eu fico muito em casa. Não saio muito. Sabe como é. 
 
- Namorada? 
 
- Não. 
 
- Mas há uns dias tinha uma fotografia de mulher no seu lixo. Até bonitinha. 
 
- Eu estava limpando umas gavetas. Coisa antiga. 
 
- Você não rasgou a fotografia. Isso significa que, no fundo, você quer que ela volte. 
 
- Você já está analisando o meu lixo! 
 
- Não posso negar que o seu lixo me interessou. 
 
- Engraçado. Quando examinei o seu lixo, decidi que gostaria de conhecê-la. Acho que 
foi a poesia. 
 
- Não! Você viu meus poemas? 
 
- Vi e gostei muito. 
 
- Mas são muito ruins! 
 
- Se você achasse eles ruins mesmo, teria rasgado. Eles só estavam dobrados. 
 
- Se eu soubesse que você ia ler... 
 
- Só não fiquei com eles porque, afinal, estaria roubando. Se bem que, não sei: o lixo 
da pessoa ainda é propriedade dela? 
 
- Acho que não. Lixo é domínio público. 
 
- Você tem razão. Através do lixo, o particular se torna público. O que sobra da nossa 
vida privada se integra com a sobra dos outros. O lixo é comunitário. É a nossa parte 
mais social. Será isso? 
 
- Bom, aí você já está indo fundo demais no lixo. Acho que... 
 
- Ontem, no seu lixo... 
 
- O quê? 
 
- Me enganei, ou eram cascas de camarão? 
 
- Acertou. Comprei uns camarões graúdos e descasquei. 
 
- Eu adoro camarão. 
 
- Descasquei, mas ainda não comi. Quem sabe a gente pode... 
 



- Jantar juntos? 
 
- É. 
 
- Não quero dar trabalho. 
 
- Trabalho nenhum. 
 
- Vai sujar a sua cozinha? 
 
- Nada. Num instante se limpa tudo e põe os restos fora. 
 
- No seu lixo ou no meu? 
 
Luis Fernando Veríssimo. O Analista de Bagé. L&PM, 1981. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Uma surpresa para Daphne 

 
Daphne mal podia acreditar nos seus ouvidos. Ou no seu ouvido esquerdo, pois era 
neste que chegava a voz de Peter Vest-Pocket, através do fone. 
 
- Daphne, você está aí? Sou eu, Peter. 
 
Quando finalmente conseguiu se refazer da surpresa, a pequena e vivaz Daphne - era 
assim que a legenda da sua foto como debutante no "Tattler" a descrevera, anos atrás 
- esforçou-se para controlar a voz. 
 
- Você quer dizer o sujo, tratante, traidor, nojento, desprovido de qualquer decência ou 
caráter, estúpido e desprezível Peter Vest-Pocket? 
 
- Esse mesmo. É bom saber que você ainda me ama. 
 
- Seu, seu... 
 
- Tente porco. 
 
- Porco! 
 
- Foi por isso que eu deixei você, Daphne. Você sempre faz o que eu mando. Era 
como viver com um perdigueiro. Agora acalme-se. 
 
- Porco imundo! 
 
- Está bem. Agora acalme-se. Pergunte por que é que eu estou telefonando pra você 
depois de dois anos. 
 
- Não me interessa. E foram dois anos, duas semanas e três dias. 
 
- Eu preciso de você, Daphne. 
 
- Peter... 
 
- Preciso mesmo. Eu sei que fui um calhorda, mas não sou orgulhoso. Peço perdão. 
 
- Oh! Peter. Não brinque comigo... 
 
- Daphne, você se lembra daquela semana em Taormina? 
 
- Se me lembro. 
 
- Do jasmineiro no pátio do hotel? Das azeitonas com vinho branco à tardinha no café 
da praça? 
 
- Peter, eu estou começando a chorar. 
 
- E daquela vez em que fomos nadar nus, ao luar, e veio um guarda muito sério pedir 
nossos documentos, e depois os três começamos a rir e o guarda acabou tirando a 
roupa também? 
 
- Não. Isso eu não me lembro. 
 



- Bom. Deve ter sido em outra ocasião. E a pensão em Rapallo, Daphne. 
 
- A pensão! O velho do acordeão que só tocava "Torna a Sorriento" e "Tea for Two". 
 
- E a festa de aniversário em que nós entramos por engano e eu acabei fazendo a 
minha imitação do Maurice Chevalier com laringite. 
 
- Ah, Peter... 
 
- Lembra o pimentão recheado da "signora" Lumbago, na pensão? 
 
- Posso sentir o gosto agora. 
 
- Qual era mesmo o ingrediente secreto que ela usava, e que só nos revelou depois 
que nós ameaçamos contar para o seu marido do caso dela com o garçom? 
 
- Era... Deixa ver. Era manjericão. 
 
- Você tem certeza? 
 
- Tenho. Ah, Peter, Peter... Não consigo ficar braba com você. 
 
- Ótimo Daphne. Precisamos nos ver. Tchau. 
 
- Tchau?! TCHAU?! Você disse que precisava de mim, Peter! 
 
- Precisava. Eu estou fazendo aquele pimentão recheado para uma amiga e não me 
lembrava do ingrediente secreto. Você me ajudou muito, Daphne, e... 
 
- Seu animal! Seu jumento insensível! Seu filho... 
 
- Daphne, eu já pedi desculpas. Você quer que eu me humilhe? 
 
Luis Fernando Veríssimo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


