Aquela bola

Na volta do jogo, o pai dirigindo o carro, a mae ao seu lado, o garoto no banco de tras,
ninguém dizia nada. Finalmente o pai ndo se aguentou e falou:

- Vocé nao podia ter perdido aquela bola, Rogério.

- Luiz Otavio... — comecou a dizer a mae, mas o pai continuou:

- Foi a bola do jogo. Vocé néo dividiu, perdeu a bola e eles fizeram o gol.
- Deixa 0 menino, Luiz Otavio.

- N&o. Deixa 0 menino néo. Ele tem que aprender que, numa bola dividida como
aquela, se entra pra rachar. O outro, o loirinho, que € do mesmo tamanho dele, dividiu,
ficou com a bola, fez o passe para o gol e eles ganharam o jogo.

- O loirinho se chama Rubem. E o melhor amigo dele.

- N&o interessa, Margarete. Nessas horas ndo tem amigo. Em bola dividida, n&o existe
amigo.

- E se ele machucasse o Rubem?

- E se machucasse? O Rubem teve medo de machucar ele? Nao teve. Entrou mais
decidido do que ele na bola, ficou com ela e eles ganharam o jogo.

- Vocé esta dizendo para o seu filho que € mais importante ficar com a bola do que
nao machucar um amigo?

- Estou dizendo que em bola dividida ganha quem entra com mais decisdo. Amigo ou
nao.

- Vale rachar a canela de um amigo pra ficar com a bola?
- Vale entrar com firmeza, s6 isso. Pé de ferro. Doa a quem doer.
- E apenas futebol, Luiz Otavio.

- Ai é que voceé se engana. N&o é apenas futebol. E a vida. Ele tem que aprender que
na vida dele haverao varias ocasides em que ele tera que dividir a bola pra rachar e...

- Havera — disse Rogério, no banco de tras.
-0 qué?
- Acho que nao é “haverdo”. E “haverd”. O verbo haver ndo...

- Ah, agora estéo corrigindo meu portugués. Muito bem! Eu ndo sou apenas o pai
insensivel, que quer ver o filho quebrando pernas pra vencer na vida. Também néo sei
gramatica.



- Luiz Otavio...

- Pois fiqguem sabendo que o que se aprende na vida € muito mais importante do que o
gue se aprende na escola. Estd me ouvindo, Rogério? Um dia vocé ainda vai
agradecer ao seu pai por ter lhe ensinado que na vida vence quem entra nas divididas
pra valer.

- Como vocé, Luiz Otavio?
-0 qué?

- Vocé dividiu muitas bolas pra subir na vida, Luiz Otavio? Nao parece, porque nao
subiu.

- Ora, Margarete...

- Conta pro Rogério em quantas divididas vocé entrou na sua vida. Conta por que o
Siméao acabou chefe da sua se¢do enquanto vocé continuou onde estava. Conta!

- Margarete...
- Conta!

- Eu estava falando em tese...



E POR FALAR EM LADRAO DE GALINHAS...

"Pegaram o cara em flagrante roubando galinhas de um galinheiro e levaram para a
delegacia.

- Que vida mansa, heim, vagabundo ? Roubando galinha para ter o que comer sem
precisar trabalhar. Vai para cadeia!

- N&o era para mim ndo. Era para vender.

- Pior. Venda de artigo roubado. Concorréncia desleal com o comércio estabelecido.
Sem-vergonhal

- Mas eu vendia mais caro.

- Mais caro?

- Espalhei o boato que as galinhas do galinheiro eram bichadas e as minhas nao. E
gque as do galinheiro botavam ovos brancos enquanto as minhas botavam ovos
marrons.

- Mas eram as mesmas galinhas, safado.

- Os ovos das minhas eu pintava.

- Que grande pilantra...

Mas ja havia um certo respeito no tom do delegado.

- Ainda bem que tu vai preso. Se o dono do galinheiro te pega...

- JA me pegou. Fiz um acerto com ele. Me comprometi a ndo espalhar mais boato
sobre as galinhas dele, e ele se comprometeu a aumentar os precos dos produtos dele
para ficarem iguais aos meus. Convidamos outros donos de galinheiro a entrar no
nosso esquema. Formamos um oligopdlio. Ou, no caso, um ovigopolio.

- E 0 que vocé faz com o lucro do seu negocio?



- Especulo com délar. Invisto alguma coisa no trafico de drogas. Comprei alguns
deputados. Dois ou trés ministros. Consegui exclusividade no suprimento de galinhas
e ovos para programas de alimentacdo do governo e superfaturo os precos.

O delegado mandou pedir um cafezinho para o preso e perguntou se a cadeira estava
confortavel, se ele ndo queria uma almofada. Depois perguntou:

- Doutor, ndio me leve a mal, mas com tudo isso, o senhor ndo esta
milionario?

- Trilionario. Sem contar o que eu sonego de Imposto de Renda e o que tenho
depositado ilegalmente no exterior.

- E, com tudo isso, 0 senhor continua roubando galinhas?

- As vezes. Sabe como é.

- N&o sei ndo, exceléncia. Me explique.

- E que, em todas essas minhas atividades, eu sinto falta de uma coisa. Do risco,
entende? Daquela sensacdo de perigo, de estar fazendo uma coisa proibida, da
iminéncia do castigo. S6 roubando galinhas eu me sinto realmente um ladrao, e isso é
excitante. Como agora. Fui preso, finalmente. Vou para a cadeia. E uma experiéncia
nova.

- O que e isso, exceléncia? O senhor ndo vai ser preso nao.

- Mas fui pego em flagrante pulando a cerca do galinheiro!

- Sim. Mas primario, e com esses antecedentes..."



Duas historias

Homem senta num bar ao lado de um velhinho que lhe parece familiar. O velhinho
esta um caco mas, mesmo assim, aquele bigodinho, aqueles olhos...

- Desculpe, mas vocé nao é o Adolf Hitler?

- Sou.

- Pensei que vocé tivesse...

- Todo mundo pensou. Continuo vivo.

- Aposto que vocé vive cheio de remorso pelo que fez.

- Que foi que eu fiz?

- Mas como? E os seis milhdes de judeus que mandou matar?

- Ach,eles. J& tinha me esquecido.

- Quer dizer que se fosse comecar outra vez, hoje, vocé faria a mesma coisa?

- Ndo. Mandava matar seis milhdes de judeus e dois acrobatas.

- Por que dois acrobatas?

- Viu como vocé esqueceu os judeus?

A tética, ajustada as devidas propor¢des, tem sido muito usada por aqui. Quando um
assunto ameaca a se tornar um escandalo, ou quando um escandalo ameaca se
tornar assunto, acrescente, rapido, dois acrobatas. Os acrobatas passam a ser o
assunto. E os acrobatas nao tém falhado muito, ultimamente, neste pais de distraidos.
Sua ultima aparicdo foi no caso do Eduardo Jorge. Lembra dele? Eduardo Jorge,
aguele que era secretario particular do... O patriciado brasileiro sobrevive porque
dominou a arte de mudar de assunto.



Conto Erético

-As suas ordens.

-Que-quem é?

-As suas ordens.

-Acho que apertei o botdo errado. Ainda ndo me aostumei com o painel deste novo
sistema. Como é que eu faco par conseguir linha direta?

- Linha direta: comprima o botédo vermelho no canto direito inferior do painel. Aguarde.
Se der sinal de liha, comprima o botdo marrom, depois o vermelho novamente.
Repita a operacgédo até conseguir a linha.

- Obrigado, senhorita...

- De nada. Desligo.

-Escute!

-As suas ordens.

- Olhe. Por favor, ndo pense que eu estou sendo indiscreto, mas é que nao reconheci
sua voz. Vocé é nova no escritorio? Al6?

-As suas ordens.

-Eu s6 queria esta informacao...

-Informacéo: Comprima o "zero' no painel. Aguarde. Quando ouvir 0 sinal eletrénico,
declare a informacéo desejada. Fale pausadamente.

- Nao. Nao. Eu s6 queria saber... Em primeiro lugar, o que é que vocé esta fazendo
aqui a esta hora? todo mundo j& foi para casa. Ja sei, é seu primeiro dia, vocé ainda
estd desambientada. Mas néo precisa exagerar. Ninguém me disse que iam contratar
uma nova telefonista. Alias, me disseram que com esse novo sistema, nao precisa
telefonista. Vocé néo esponde?

-As sua ordens.

- SO me diga seu nome. Olhe, ndo sei o0 que Ihe disseram a meu respeito, mas eu néao
sou um patrao duro, ndo. So fico até esta hora no escritério porque, francamente, este
€ o lugar onde me sinto melhor. Minha mulher nem fala mais comigo. Me sinto muito
melhor aqui, na miha mesa, na minha poltrona giratéria, as minhas coisas, agora este
novo telefone... entendeu? N&o sei porque estou contando tudo isto para vocé. Ah, é
para vocé néo ter medo de conversar comigo. Sou absolutamente inofensivo. As
funcionarias deste escritério, para mim, fazem parte da mobilia, entende? Jamais faltei
com respeito com nenhuma delas. Alias, jamais faltei com respeito com mulher
nenhuma, ouviu? Vocé nao tem nada para me dizer?

-Nao ha mensagens.

O qué?

-As suas ordens.

- Mas eu sou um animal. Vocé é uma gravacgao! Agora entendi. E eu aqui falando
sozinho...Mas sabe que vocé tem uma voz linda?

-As suas ordens.

-Quero fazer amor com vocé. Agora. aqui. em cima da mesa. Com a sua cabeca
atirada para tras, por ima do calendario eletrbnico. Com o jogo de canetas de acrilico
espetando as suas costas. E vocé rindo, selvagemente, de prazer e de dor. Depois
rolaremos pelo carpete como dois loucos. Como duas feras. Derrubaremos a mesa do
café.

-Café: comprima o botéo rosa.

- Ahn. Diz de novo. Comprima o botdo rosa. Diz. Café.



-Café: comprima o botéo rosa.

- Meu amor, minha paixdo. Café,

-Café: comprima o botéo rosa.

-Quero passar o resto da minha vida ouvindo a sua voz e omprimindo seu botdo rosa.
Nunca mais preciso sair do esritorio. S6 nés dois. Quero fazer tudo com vocé. Tudo!

- Vocé deixa?

-As suas ordens.



O estranho procedimento de dona Dolores

Comecou na mesa do almoco. A familia estava comendo — pai, mée, filho e filha — e
de repente a mae olhou para o lado, sorriu e disse:

— Para a minha familia, s6 serve o melhor. Por isso eu sirvo arroz Rizobon. Rende
mais e € mais gostoso.

O pai virou-se rapidamente na cadeira para ver com quem a mulher estava falando.
Nao havia ninguém.

— O que é isso, Dolores?

— Ta doida, mae?

Mas dona Dolores parecia ndo ouvir. Continuava sorrindo. Dali a pouco levantou-se da
mesa e dirigiu-se para a cozinha. Pai e filhos se entreolharam.

— Acho que a mamae pirou de vez.

— Brincadeira dela...

A mae voltou da cozinha carregando uma bandeja com cinco tacas de gelatina.

— Adivinhem o que tem de sobremesa?

Ninguém respondeu. Estavam constrangidos por aquele tom jovial de dona Dolores,
gue nunca fora assim.

— Acertaram! — exclamou dona Dolores, colocando a bandeja sobre a mesa. —
Gelatina Quero Mais, uma festa em sua boca. Agora com 0s hovos sabores framboesa
€ manga.

O pai e os filhos comecaram a comer a gelatina, um pouco assustados. Sentada a
mesa, dona Dolores olhou de novo para o lado e disse:

— Bote esta alegria na sua mesa todos os dias. Gelatina Quero Mais. Da gosto comer!
Mais tarde o marido de dona Dolores entrou na cozinha e a encontrou segurando uma
lata de 6leo a altura do rosto e falando para uma parede.

— A salde da minha familia em primeiro lugar. Por isto, aqui em casa s6 uso o puro
Oleo Paladar.

— Dolores...

Sem olhar para o marido, dona Dolores o indicou com a cabeca.

— Eles vao gostar.

O marido achou melhor n&o dizer nada. Talvez fosse caso de chamar um médico.
Abriu a geladeira, atrds de uma cerveja. Sentiu que dona Dolores se colocava atras
dele. Ela continuava falando para a parede.

— Todos encontram tudo o que querem na nossa Gelatec Espacial, agora com
prateleiras superdimensionadas,gavetas em Vidro-Glass e muito, mas muito mais
espaco. Nova Gelatec Espacial, a cabe-tudo.

— Pare com isso, Dolores.

Mas dona Dolores n&o ouvia.

Pai e filhos fizeram uma reunido secreta, aproveitando que dona Dolores estava na
frente da casa, mostrando para uma platéia invisivel as vantagens de uma nova tinta
de paredes.

— Ela esta nervosa, € isso.

— Claro. E uma fase. Passa logo.

— E melhor nem chamar a atencéo dela.

— Isso. E nervos.

Mas dona Dolores n&o parecia nervosa. Ao contrario,



andava muito calma. Nao parava de sorrir para o seu publico imaginario. E ndo podia
passar por um membro da familia sem virar-se para o lado e fazer um comentério
afetuoso:

— Todos andam muito mais alegres desde que eu comecei a usar Limpol nos ralos.
Ou:

— Meu marido também passou a usar desodorante Silvester. E agora todos aqui em
casa respiram aliviados.

Apesar do seu ar ausente, dona Dolores ndo deixava de conversar com o marido e
com os filhos.

— Vocés sabiam que o laxante Vida Mansa agora tem dois ingredientes recém-
desenvolvidos pela ciéncia que o tornam duas vezes mais eficiente?

— O qué?

— Sim, os fabricantes de Vida Mansa ndo descansam para que vocé possa
descansar.

— Dolores...

Mas dona Dolores estava outra vez virada para o lado, e sorrindo:

— Como esposa e mae, eu sei que minha obrigacdo é manter a regularidade da
familia. Vida Mansa, uma méozinha da ciéncia a Natureza. Experimente!

Naguela noite o filho levou um susto. Estava escovando os dentes quando a mée
entrou de surpresa no banheiro, pegou a sua pasta de dentes e comecou a falar para
o espelho.

— Ele tinha horror de escovar os dentes até que eu segui o conselho do dentista, que
disse a palavra magica: Zaz. Agora escovar os dentes € um prazer, ndo €, Jorginho?
— Mée, eu...

— Diga vocé também a palavra méagica. Zaz! O Unico com HXO.

O marido de dona Dolores acompanhava, apreensivo, da cama, 0 comportamento da
mulher. Ela estava sentada na frente do toucador e falando para uma camara que sé
ela via, enquanto passava creme no rosto.

— Marcel de Paris ndo € apenas um creme hidratante. Ele devolve a sua pele o
frescor que o tempo levou, e que parecia perdido para sempre. Recupere o tempo
perdido com Marcel de Paris.

Dona Dolores caminhou, languidamente, para a camara, deixando cair seu robe de
chambre no caminho. Enfiou-se entre os lencéis e beijou 0 marido na boca. Depois,
apoiando-se num cotovelo, dirigiu-se outra vez para a camara.

— Ele ndo sabe, mas estes lengdis sdo da nova linha Passional da Santex. Bons
lengois para maus pensamentos. Passional da Santex. Agora, tudo pode acontecer...



O lixo

Encontram-se na area de servigo. Cada um com seu pacote de lixo. E a primeira vez
que se falam.

- Bom dia...

- Bom dia.

- A senhora é do 610.

- E 0 senhor do 612

-E.

- Eu ainda néo Ihe conhecia pessoalmente...

- Pois é...

- Desculpe a minha indiscricdo, mas tenho visto o seu lixo...

- O meu qué?

- O seu lixo.

- Ah...

- Reparei que nunca é muito. Sua familia deve ser pequena...

- Na verdade sou so eu.

- Mmmm. Notei também que o senhor usa muito comida em lata.
- E que eu tenho que fazer minha propria comida. E como n&o sei cozinhar...
- Entendo.

- A senhora também...

- Me chame de vocé.

- Vocé também perdoe a minha indiscri¢do, mas tenho visto alguns restos de comida
em seu lixo. Champignons, coisas assim...

- E que eu gosto muito de cozinhar. Fazer pratos diferentes. Mas, como moro sozinha,
as vezes sobra...

- A senhora... Vocé nao tem familia?
- Tenho, mas nao aqui.
- No Espirito Santo.

- Como é que vocé sabe?



- Vejo uns envelopes no seu lixo. Do Espirito Santo.

- E. Mam3e escreve todas as semanas.

- Ela é professora?

- Isso € incrivel! Como foi que vocé adivinhou?

- Pela letra no envelope. Achei que era letra de professora.
- O senhor nédo recebe muitas cartas. A julgar pelo seu lixo.
- Pois é...

- No outro dia tinha um envelope de telegrama amassado.
-E.

- Mas noticias?

- Meu pai. Morreu.

- Sinto muito.

- Ele ja estava bem velhinho. La no Sul. H4 tempos n&do nos viamos.
- Foi por isso que vocé recomecou a fumar?

- Como é que vocé sabe?

- De um dia para o outro comec¢aram a aparecer carteiras de cigarro amassadas no
seu lixo.

- E verdade. Mas consegui parar outra vez.

- Eu, gracas a Deus, nunca fumei.

- Eu sei. Mas tenho visto uns vidrinhos de comprimido no seu lixo...
- Tranquilizantes. Foi uma fase. J4 passou.

- Vocé brigou com o namorado, certo?

- Isso vocé também descobriu no lixo?

- Primeiro o buqué de flores, com o cartdozinho, jogado fora. Depois, muito lenco de
papel.

- E, chorei bastante, mas ja passou.
- Mas hoje ainda tem uns lencinhos...
- E que eu estou com um pouco de coriza.

- Ah.



- Vejo muita revista de palavras cruzadas no seu lixo.

- E. Sim. Bem. Eu fico muito em casa. N&o saio muito. Sabe como é.

- Namorada?

- Nao.

- Mas ha uns dias tinha uma fotografia de mulher no seu lixo. Até bonitinha.

- Eu estava limpando umas gavetas. Coisa antiga.

- Vocé néo rasgou a fotografia. Isso significa que, no fundo, vocé quer que ela volte.
- Vocé ja esta analisando o meu lixo!

- N&o posso negar que o seu lixo me interessou.

- Engracado. Quando examinei o seu lixo, decidi que gostaria de conhecé-la. Acho que
foi a poesia.

- N&o! Vocé viu meus poemas?

- Vi e gostei muito.

- Mas séo muito ruins!

- Se vocé achasse eles ruins mesmo, teria rasgado. Eles s6 estavam dobrados.
- Se eu soubesse que voceé ia ler...

- SO nao fiquei com eles porque, afinal, estaria roubando. Se bem que, ndo sei: o lixo
da pessoa ainda é propriedade dela?

- Acho que néo. Lixo é dominio publico.

- Vocé tem razdo. Através do lixo, o particular se torna publico. O que sobra da nossa
vida privada se integra com a sobra dos outros. O lixo € comunitario. E a nossa parte
mais social. Sera isso?

- Bom, ai vocé ja esté indo fundo demais no lixo. Acho que...

- Ontem, no seu lixo...

-0 qué?

- Me enganei, ou eram cascas de camardo?

- Acertou. Comprei uns camardes graudos e descasquei.

- Eu adoro camarao.

- Descasquei, mas ainda ndo comi. Quem sabe a gente pode...



- Jantar juntos?

-E.

- N&o quero dar trabalho.

- Trabalho nenhum.

- Vai sujar a sua cozinha?

- Nada. Num instante se limpa tudo e pde os restos fora.
- No seu lixo ou no meu?

Luis Fernando Verissimo. O Analista de Bagé. L&PM, 1981.



Uma surpresa para Daphne

Daphne mal podia acreditar nos seus ouvidos. Ou no seu ouvido esquerdo, pois era
neste que chegava a voz de Peter Vest-Pocket, através do fone.

- Daphne, vocé esta ai? Sou eu, Peter.
Quando finalmente conseguiu se refazer da surpresa, a pequena e vivaz Daphne - era
assim que a legenda da sua foto como debutante no "Tattler" a descrevera, anos atras

- esforgou-se para controlar a voz.

- Vocé quer dizer o sujo, tratante, traidor, nojento, desprovido de qualquer decéncia ou
carater, estupido e desprezivel Peter Vest-Pocket?

- Esse mesmo. E bom saber que vocé ainda me ama.
- Seu, seu...

- Tente porco.

- Porcol!

- Foi por isso que eu deixei vocé, Daphne. Vocé sempre faz o que eu mando. Era
como viver com um perdigueiro. Agora acalme-se.

- Porco imundo!

- Estd bem. Agora acalme-se. Pergunte por que € que eu estou telefonando pra vocé
depois de dois anos.

- Nao me interessa. E foram dois anos, duas semanas e trés dias.

- Eu preciso de vocé, Daphne.

- Peter...

- Preciso mesmo. Eu sei que fui um calhorda, mas nao sou orgulhoso. Peco perdéao.
- Oh! Peter. Nao brinque comigo...

- Daphne, vocé se lembra daquela semana em Taormina?

- Se me lembro.

- Do jasmineiro no pétio do hotel? Das azeitonas com vinho branco a tardinha no café
da praga?

- Peter, eu estou comegando a chorar.
- E daquela vez em que fomos nadar nus, ao luar, e veio um guarda muito sério pedir
nossos documentos, e depois o0s trés comegamos a rir e o guarda acabou tirando a

roupa também?

- Nao. Isso eu ndo me lembro.



- Bom. Deve ter sido em outra ocasido. E a pensao em Rapallo, Daphne.
- A penséo! O velho do acordeédo que so tocava "Torna a Sorriento" e "Tea for Two".

- E a festa de aniversario em que nés entramos por engano e eu acabei fazendo a
minha imitagdo do Maurice Chevalier com laringite.

- Ah, Peter...
- Lembra o pimentéo recheado da "signora" Lumbago, na pensao?
- Posso sentir o gosto agora.

- Qual era mesmo o ingrediente secreto que ela usava, e que s6 nos revelou depois
gue nés ameagamos contar para 0 seu marido do caso dela com o garcom?

- Era... Deixa ver. Era manjericéo.

- Vocé tem certeza?

- Tenho. Ah, Peter, Peter... Nao consigo ficar braba com voceé.
- Otimo Daphne. Precisamos nos ver. Tchau.

- Tchau?! TCHAU?! Vocé disse que precisava de mim, Peter!

- Precisava. Eu estou fazendo aquele pimentédo recheado para uma amiga e ndo me
lembrava do ingrediente secreto. Vocé me ajudou muito, Daphne, e...

- Seu animal! Seu jumento insensivel! Seu filho...
- Daphne, eu ja pedi desculpas. Vocé quer que eu me humilhe?

Luis Fernando Verissimo



